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PREFACE

Les termes scientifiques sont comme les valeurs
boursiéres, sujets a des extensions, a des étirements,
ou au contraire a des amputations. Sensibles comme
une monnaie, s se dévaluent parfois brusquement
ou, inversement, se mettent a « flotter » :

Toutes ces mésaventures sont advenues aux
termes folklore et ethnographie, deux mots qui
existent depuis un siécle et demi da peine. Bien
jeunes encore, is ont pourtant un passé, et il n’est
pas possible de maitriser toutes leurs significations
en faisant abstraction de leurs avatars. En l'occur-
rence ils tiennent non pas exactement a lhistoire de
notre espéce, mais a Uhistoire de la facon dont elle
se ’est imaginée.

Le premier, le mot folklore, forgé en Angle-
terre, a désigné d'abord des chercheurs qui, « faisant
de [D’ethnographie sans le savoir», étudiaient
« ethnographiquement » leur pays ; un peu plus tard
il servit souvent @ nommer les esprits curieux qu’on
appelait « érudits de province », du temps ou la
province existait encore... Quant au mot ethno-
graphe, il appartenait alors exclusivement aux voya-
geurs qui ramassaient du folklore dans les pays
lointains.

Certes, le casanier qui choisissait de voyager
autour de son jardin, différait psychologiqguement
du nostalgique amateur d’exotisme qui s’en allait
explorer des foréts supposées vierges. Tous deux
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cependant avaient un intérét commun, celui d’attri-
buer des identités a leurs trouvailles, ou tout au
moins des noms, ce qui reste la meilleure fagon de
s’en débarrasser. Chez les folkloristes et chez les
ethnographes, on se mit donc ¢ nommer et  ranger
éperdument, et l'on s’apergut alors qu’on pouvait
rencontrer des plantes sauvages dans les jardins
ratissés des folkloristes, tandis que la terra incognita
réservée aux ethnographes offrait parfois la surprise
inverse ; on s’apercut aussi que les régles d’obser-
vation qu’on applique aux voisins peuvent, avec
profit, étre employées pour s’observer soi-méme.
Mais il avait d’abord fallu penser a se regarder.

De fait, au-dela des mots, il y a l'objet qu’ils
désignent ; en loccurrence, c’était I’étude de 'Hom-
me par 'homme. Or elle est sans doute aussi
ancienne que U’Homme lui-méme, voire un peu
plus — car les animaux supérieurs pratiquent quelque
chose qui ressemble fort @ la « politique » et ¢ la
« diplomatie » (activités qui sont, en quelque sorte,
des écoles techniques de l'altérité) ; nos ancétres les
plus lointains les ont assurément pratiquées l'une et
Vautre de fagon intensive et préférentielle — c’est du
moins la conclusion qu’on peut déduire a la fois des
institutions et des aptitudes qu’ils léguérent a l'en-
semble de leurs descendants:

Bref, tous les hommes ne sont pas identi
ques — et voild un bon sujet de réflexion pour
chacun d’eux. On est un peu plus grand par ici, un
peu plus brun par la, on ne raconte pas exactement
les mémes histoires, on ne mange pas les mémes
choses et on les prépare différemment, on parle des
langues que le voisin appelle « jargon », et 'un croit
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vrai ce que l'autre juge faux, l'autre trouve poli ce
que le premier estime grossier, etc... Ces petites
variantes frappaient davantage les premiers voya-
geurs que les profondes parentés sous-jacentes, et
elles furent trés tot un objet privilégié de descrip-
tion. Hérodote, cinq siécles avant J. C., est le pre-
mier ethnologue (connu) du monde méditer-
ranéen ; Tacite, cinq siécles plus tard, fut celui de
la Germanie. Leurs ceuvres furent alors classées par
leurs contemporains dans la « géographie » ou dans
U« histoire », de méme que les récits des innom-
brables commercants, explorateurs, conquérants,
missionnaires — musulmans ou chrétiens — qui
s’efforcérent au Moyen-Age de décrire les peuples
qu’ils visitaient. Il fallut attendre le siécle qui a
précédé celui ot nous vivons pour que les hommes
de science, en comparant les différentes variétés de
civilisations afin de les répartir dans les tiroirs
scientifiques dont is disposaient s’apergussent que le
tiroir histoire et le tiroir géographie étaient trop
pleins pour leurs rangements.

Pendant ce temps, a d'autres étages, d’autres
bataillons de chercheurs, tirailleurs dispersés, enqué-
taient et classaient. Les archéologues ceuvraient a
proximité des préhistoriens ; les linguistes, philo-
sophes, grammairiens, restaicnt un peu a lécart, les
historiens et les géographes également ; les antropo-
logues avaient leurs assises dans le voisinage des
professeurs d’anatomie, c’esi-a-dire des médecins ;
quant aux folkloristes tout seuls, au grenier, is
révaient avec les poétes. Ainsi de suite, jusqu’aux
sociologues qui eux, travaillérent d’emblée au.rez-
de-chaussée, au niveau des bagarres et des barri-
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cades... C’est dans le cours de cette phase que les
folkloristes, se sentant par trop dévalués, demandé-
rent @ s’appeler ethnographes, tandis que ceux-ci,
dévalués a leur tour, se précipitaient les uns dans la
sociologie (pour ne pas dire la politique) et les
autres dans le structuralisme.

»
L

Et pourtant...

Freud disait qu’il n’est pas possible de se
psychanalyser soi-méme, pas plus qu’il n’est possible
de se regarder de profil dans un miroir a une seule
face. J’en dirais autant de cette connaissance d’un
peuple par lui-méme que jappellerais volontiers
« socianalyse ». Elle exclut en effet l'isolement car
on ne s’ethnographie pas soi-méme, tout simplement
parce qu’on ne se voit pas sans un miroir, et ce
miroir c’est essentiellement, nécessairement, la con-
naissance d’une société étrangére, d’une société dif-
férente. Ce qui explique qu'il ait fallu tant d’années
d’observations décousues, souvent interprétées de
maniére absurde, pour que ces observations s’organi-
sent et deviennent des sciences, les « sciences de
l'homme », et que nous puissions disposer enfin de
ce jeu de miroirs qui permet G chaque peuple de
s’observer, de se voir, de « se réfléchir » — en pre-
nant ce mot dans tous ses sens.

C’est a une « réflexion » de cette sorte que
Mohamed Boughali, philosophe et ethnographe
marocain, convie son lecteur.

Germaine TILLION



INTRODUCTION

L’ethnologie marocaine ainsi que la psychologie
sociale ont si souvent été utilisées par des auteurs
tendancieux pour justifier des théses douteuses, ou
franchement indéfendables, qu’il devient presque
courageux pour un marocain de s’y consacrer. En
effet, ayant connu une attention particuliére i la
suite de la colonisation, elles en ont pris, aux yeux
de beaucoup, un statut fort ambigu, recelant 3 la
fois des préjugés de toutes sortes et visant des buts
douteux. C’est pour cela que I’héritier direct de la
société et de la tradition marocaine se trouve dans
une situation peu confortable :t risque méme de se
faire prendre pour un censeur « réactionnaire » par
ceux de sa génération, ou en tout cas pour ce qu’on
appelle « un vendeur de méche ».

Pour notre part, nous acceptons volontiers
n’importe quelle étiquette de ce golit parce que
nous restons persuadé que malgré les abus coloniaux
que l’ethnographie et la psychologie sociale maro-
caine ont connus, elles peuvent encore étre des voies
royales pour récupérer nos vestiges dynamiques afin
de tenter de mieux les pénétrer. Nous sommes
convaincus que pour imprimer A une discipline
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critique, et forcément corrosive, comme I’ethno-
graphie, une nouvelle séve, il est nécessaire d’en
assumer ’histoire, les erreurs et méme les abus afin
de les redresser. Pour un marocain, s’y consacrer,
c’est obligatoirement renverser les perspectives habi-
tuelles et tacitement reconnues. C’est pour lui la
meilleure attitude sociologique 4 prendre. Et si aux
yeux de Kluckholm, I’ethnographie « est souvent le
plus court chemin pour rentrer chez soi », elle doit
étre pour nous le moyen le plus direct pour nous
retrouver et revendiquer I’'image authentique de
notre peuple en la décrassant des théories des
imaginations étrangéres tendancieuses. Si elle a été
utilisée, un peu partout en Afrique du Nord, comme
un cheval de bataille et un bouclier derriére lequel
elles s’adonnent a des délectations morbides pour
savourer un confort intellectuel illusoire, les entre-
prises louables de Germaine Tillon, de Jacques Ber-
que et de Pierre Bourdieu, pour ne citer que les plus
proches, restent pour nous un encouragement et une
réelle assurance.

Ici, nous nous permettons une rapide mise au
point méthodologique que nous voulons comme une
mise en garde contre beaucoup de travaux qui ont
été entrepris sur des populations dites « sans écri-
ture », pour reprendre une formule qui a été a
I'origine d’un nombre considérable d’abus et de
dégits en ethnologie. Les auteurs rendent le laco-
nisme des faits réels plus bavards et n’hésitent guére
a les tirer dans le sens qu'ils veulent bien leur faire
prendre. La simplicité des données vécues ne les
satisfait qu’une fois qu’ils les ont copieusement
lestées, soit de leurs propres préjugés, soit de signi-
fications étranges et souvent étrangéres. Parfois,
cédant inconsciemment 4 une tentation théorique
simplificatrice, ils réduisent, peut-étre en toute
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bonne foi, la spécificité des faits sociaux vécus a des
schémas prémedités ou déja tracés (1).

Pour notre part, si nous avons ouvert cette
petite parenthése méthodologique, c’est pour mieux
préciser notre intention dans le présent travail au
sujet de la question précise qui nous occupe. Nous
ne voulons aucunement déposséder les hommes sur
qui nous enquétons,du patrimoine socio-culturel qui
constitue la trame dynamique de leur vie quoti-
dienne. Nous refusons ouvertement toute velléité de
réduire leurs croyances ou pratiques & des schémas
théoriques apparemment séduisants. La complexité
labyrinthique des réalités a autrement plus de force
que toutes les théories réductrices ou totalitaires
réunies. Chaque fois que nous ferons appel 4 un
schéma connu, ou .6 une méthode déja pratiquée
ailleurs, c’est uniquement afin de prétendre 2 un
supplément de clarté. Autrement dit, si nous propo-
sons des origines possibles aux croyances et aux
représentations de 1'espace chez les marocains illet-
trés, c’est dans l’espoir d’ouvrir de nouvelles pers-
pectives d’approche, sans prétention totalisante
aucune.

Les méandres de ces considérations nous amé-
nent 4 nous poser une question trés précise : pour-
quoi, au fond, avons-nous choisi le sujet que nous
nous sommes proposé¢ de traiter dans la présente
contribution ? Notre choix n’est pas innocent de
présupposés méthodologiques .En nous y attaquant,
nous avons 2 la fois I’espoir et la conviction d’arri-
ver a4 entrevoir quelques-unes des données fonda-
mentales de la mentalité marocaine traditionnelle

(1) Pour plus de précisions, nous nous permettons de renvoyer i
notre * article Nouveaux Ethnographes et Vieille Ethnographie paru
dans la revue « Lamalif », N. 51, Novembre 1971, Casablanca.
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par un biais que nous croyons privilégié. En effet, a
travers la représentation multidimensionnelle des es-
paces domestique, urbain et mondial chez le maro-
cain illettré, nous découvrons progressivement les
valeurs o»érantes qui s’y rattachent, ou méme qui
la conditionnent. Aucun homme ne se situe et ne’
se représente dans son univers sans mobiliser, plus
ou moins manifestement, des techniques, des
croyances et des valeurs. Toute représentation puise
ses données et son organisation, méme sommaire,
dans des registres dynamiques particuliers, parfois
insoupgonnés. Comme nous le montrerons au cours
des différentes articulations du présent travail, un
illettré n’est ni un « sauvage » ni un « primitif », ni
un homme élémentaire. Si nous avons maintenu
dans notre titre le mot « illettré », c’est pour
signifier, une fois de plus, que I’A.B.C. de la culture
et de la civilisation humaine ne passe pas obligatoi-
rement par la connaissance d’une écriture quelcon-
que. Dans les sociétés dites traditionnelles, certains
groupes adoptent une voie toute autre pour traduire
leurs valeurs, leurs ambitions, bref, leur conception
du rnonde. L’un de nos desseins, ici, est de démys-
tifier un peu le coté totalitaire de 1’écriture, ainsi
qu’un certain culturo-centrisme (qu’on nous passe le
néologisme) qui s’y greffe, et de rappeler que cha-
que groupe humain crée et adopte son propre
alphabet, plus ou moins hiéroglyphe, pour mani-
fester ses contenus culturels (2). Or, si nous avons
encore une utilité a espérer de I’ethnographie, ce
" sera de nous révéler modestement le langage originel

(2) C’est aussi pour cette raison que nous avons préféré utiliser le
terme « illettré » et I'appliquer i.distinctement & ceux que réunit
P'analphabétisme sous sa coupe, tels les ruraux, les artisans, les
ouvriers, etc...
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irréductible de nos semblables tel qu’il se dégage de
leur weltanschauung. Une telle entreprise ne peut
étre féconde et éclairante que dans la mesure ou elle
renonce fermement aux tendances hitivement réduc-
trices ou totalisantes (souvent tot-'itaires), et lors-
qu’elle aura liquidé sans appel les préjugés obnubi-
lants.

Nous avons été a I’écoute de la mentalité
traditionnelle marocaine pendant plusieurs années
afin de recueillir ses messages, de nous imbiber de
ses procédés de compréhension, d’appréhension, et
de pénétrer le sens de ses valeurs souterraines. C’est
dans cette intention que nous avons multiplié les
itinéraires d’approche, convaincu que la vérité se
trouve a la croisée des chemins. C’est aussi pour
cette raison que nous avons mobilis¢ tous les
moyens d’investigation dont nous ont enrichi la
sociologie, l’ethnologie, la psychologie sociale, la
psychanalyse et I’histoire. Nous n’avons pas suivi en
cela Lévi-Strauss lorsqu’il affirme, quelque part, que
malgré le secours que de telles disciplines peuvent
rendre ou apporter au chercheur, elles restent des
activités « périphériques ». Comme il est aisé¢ de le
deviner, cette affirmation émane du chercheur struc-
turaliste qui espére, par d’autres biais et contenus
méthodologiques, saisir les structures dynamiques
des réalités humaines. Elle doit probablement dater
des débuts fougueux du structuralisme, c’est-d-dire a
une date ou il n’était sans doute pas encore cons-
cient de ses propres limites. Or, dans la mesure ou
nous ne travaillons pas dans la méme perspective,
une telle idée ne nous entrave guére. De toutes
fagons, l’acceptation ou le refus de la méthode
structuraliste ne doivent plus étre une affaire de
simple obédience, mais 1’aboutissement d’une miure
réflexion — entreprise qui dépasse le cadre de notre
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propos. Nous ne voulons aucunement l'intégrer dans
une quelconque polémique idéologique ou méthodo-
logique. Nous la voulons délibérément syncrétique.
Dans ce sens, nous avons complété notre tentative
de compréhension des sources dynamiques et res-
ponsables de la représentation de I’espace chez le
marocain illettré par une analyse cartographique.
Méme si nous nous expliquerons plus loin sur
'utilisation de ce procédé, il ne serait guére superflu
d’en signaler la nécessité et de le justifier méthodo-
logiquement. En effet, dans la mesure ou nous
sommes convaincu que cette représentation protéi-
forme ne se rencontre plus comme une piéce mono-
lithe dont il serait aisé de faire vite le tour, mais
comme des éclats résiduels en suspension qui doi-
vent étre patiemment reconstitués, nous nous som-
mes permis de recourir & une analyse cartogra-
phique. Son role n’est pas a4 considérer comme un
complément superflu puisqu’elle a ouvert une voie
insoupgonnable qui nous a permis de débusquer des
résidus de représentation qui en ont enrichi la
comprehension. Ceci sera plus visible dans le chapi-
tre sur la représentation de la Umma.

Dans son Anthropologie Structurale, Lévi-
Strauss consigne une réflexion fort judicieuse qui
semble venir 4 notre secours :

« Méme quand la sociologie se montre indifférente a
’espace, ou 2 un certain type d’espace (ainsi I’espace
urbain, quand il n’a pas été planifié), tout se passe
comme si les structures inconscientes profitaient, si
I'on peut dire, de cette indifférence pour envahir le
domaine vacant et s’y affirmer de fagon symbolique ou
réelle, un peu comme les préoccupations inconscientes
utilisent la « vacance » du sommeil pour s’exprimer
sous forme de réve, ainsi que Freud I’a enseigné ».
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Lorsque nous avons invité des marocains illet-
trés a nous faire leurs cartes de la ville, du village et
du monde, nous avons souhaité provoquer et réaliser
ainsi, chez eux, momentanément, une réelle vacance
de leur personnalité souterraine. Les replis de cette
derniére ne se livrent qu’aprés avoir utilisé des
techniques révélatrices qui provoquent en profon-
deur ce qu’elle recéle. Au cours de notre enquéte,
nous avons été surpris d’enregistrer le méconten-
tement et parfois méme 'indignation d’esprits injus-
tement chagrins qui nous reprochent des procédés
inappropriés. Nous leur répondons, sans complai-
sance, que nous ne croyons aucunement a la pro-
priété privée en matiére de méthodes dans les
sciences humaines. Une -anthropologie générale
authentique doit étre le résultat d’utilisations et de
synthéses sincéres et progressives des efforts de tous
les chercheurs. Rappelons aussi a2 ceux qui criti-
quent notre entreprise en somnambules,qu’ils ne se
sont pas encore dégagés de leur carapace de préjugés
raciaux. Il n’y a pas de raison pour ne pas soumet-
tre des marocains illettrés & des méthodes d’investi-
gation élaborées sous d’autres cieux, 3 condition
toutefois d’en adapter le modéle en commengant
par le langage utilisé avec les personnes sur qui
porte le test. Signalons aussi que Cora Du Bois a
utilisé, avec un succés insoupgonné, le test de
Rorschach chez les mélanésiens (3). Dans la mesure
ol nous n’avons pas jugé utile de recourir a ce
demnier procédé, puisque nos entretiens non directifs
nous ont comblé de renseignements, nous avons
préféré, comme Georges Balandier en Afrique, les
laisser dormir dans un dossier (4).

(3) Cf. Herskovits : Les Bases de | '‘Anthropologie Culturelle,
pp- 32-51, Payot, 1967.
6(34) Voir G. Balandier : Afrigue Ambigie, p. 40, Collection 10-18,
1963.
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Aprés ces digressions d’ordre méthodologique
qre nous croyons nécessaires pour écarter tout
malentendu éventuel, signalons que notre lecture des
diverses faces de la représentation de I’espace chez
le marocain illettré n’a pas été de tout repos. Il a
fallu naviguer entre des récifs pour parvenir a
entrevoir, au loin, une lueur de compréhension
possible. Nous ne prétendons aucunement présenter
un systéme quelconque de croyances ou de repré-
sentations. Rien ne nous est aussi étranger que la
volonté de systématiser ce que nous rencontrons ou
découvrons a I’état vestigiel. En effet, qui peut
prétendre, & partir d’éléments épars, quoique viva-
ces, retrouver ce qui pourrait étre leur systéme
originel ? Nous avons délibérément écarté les pro-
cédés hitivement inductifs ou les réalités présentes
ne s’éclairent que par des allégations suspectes. Pour
réduire les chances d'intrusion d’erreurs, ou de
préjugés, I'importance a été d’abord donnée au vécu
dans ce qu’il a a4 la fois de plus immédiat et
d’irréductible. Autrement dit, nous ne faisons jamais
taire les données visibles de cette représentation et
de cette expérience de l’espace pour nous livrer a
un doux bavardage. Ceux qui veulent museler les
réalités humaines, essentiellement complexes, pour
se livrer au discours théorique filandreux, oublient
que ce qu’ils veulent faire taire est autrement plus
riche et révélateur que ne peuvent 1’étre leurs pré-
tentions réductrices.

Pour notre part, nous ne nous donnons la
parole que lorsque nous nous heurtons au mutisme
des réalités vécues. Ce n’est nullement pour les
défier que nous faisons appel a certains moyens
d’investigation comme la sociologie, la psychanalyse
ou la psychologie sociale générale. Tous les moyens
d’investigation que nous avons appelés a4 notre aide
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restent autant d’itinéraires et d’invitations a4 provo-
quer leur réponse, mieux, leur réalité profonde. En
un sens, notre entreprise peut étre considérée, a
certains égards, comme une sorte de dialogue soli-
taire avec des croyances ou des valeurs dont le sens
originel échappe le plus souvent 4 ceux mémes qui
les pratiquent. Ce n’est pas par hasard que nous
évoquons cette volonté de dialoguer. En effet, I'un
des buts du présent travail est d’arriver, par la saisie
de bribes vestigielles d’antiques croyances et valeurs
ainsi que par tatonnements, & mieux nous rappro-
cher des hommes que nous cotoyons quotidien-
nement. En accomplissant ce réel effort d’aller vers
eux, en restant A I’écoute de leurs croyances et
superstitions ou valeurs, nous en sortirons avec une
double compréhension. D’une part, cela nous aidera
a vivre en intelligence avec ceux qui, avant notre
génération, ont puisé dans des sources sans doute
moins troubles, ou en tout cas moins ambigués, de
la culture marocaine traditionnelle. A son tour, ce
commerce souhaitable et sans préjugés avec eux
nous permettra d’autre part d’en étre les dignes
continuateurs. Autrement dit, méme si notre dialo-
gue reste soljtaire, il aura contribué a nous rendre
plus transparents & nous-mémes, en tant que généra-
tion de soudure. En souhaitant saisir de plus prés la
représentation générale du monde chez la génération
qui précéde la nétre, par I'intermédiaire de celle de
I’espace, ce n’est pas un quelconque droit 2 la
différence que nous réclamons. Ce dernier but sup-
pose obligatoirement un jugement de valeur que
nous refusons avec force. Nous voulons nous repen-
ser au carrefour de nos racines et de la culture
occidentale dont nous sommes un peu, de par notre
situation historique, les enfants naturels. On répéte
volontiers que ces derniers sont souvent des étres
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particuliérement intelligents. C’est 4 cela que doit
prétendre 1’actuelle génération marocaine en accep-
tant, 2 son compte, d’étre le lieu de rencontre de
deux cultures dont I'une modéle tardivement sa
téte, alors que ’autre en est la réelle racine.

*x %
*

Le présent travail résulte d’une enquéte a
Marrakech et dans le grand Sud entre 1969 et 1971.



Chapitre 1

ESPACE ET RITES DE PASSAGE

D’une maniére générale, chaque marocain
musulman passe durant son existence par trois types
d’espaces auxquels correspondent aux yeux des
populations traditionalistes, trois ordres du sacré.
D’abord, le nouveau-né n’est baptisé qu’au septiéme
jour. Cette cérémonie suppose un sacrifice sanglant,
généralement un mouton. Et c’est a partir de ce
moment que l’enfant est considéré comme faisant
partie réellement d’une famille réunie dans la méme
demeure. Avec le baptéme il est intégré dans un
espace circonscrit que nous pouvons appeler patro-
nymique. Avant ce rite de passage, son existence
n’est reliée a aucun espace puisque sa véritable
individuation commence avec I’imposition du pré-
nom qui l’intégre au périmétre domestique. Celui-ci
est représenté comme le domaine du sacré invisible
puisque la maison est d’abord demeure des jnouns,
premiers occupants de tout terrain. On ne peut I’en
faire sortir qu’au quarantiéme jour aprés la nais-
sance. A ce moment, on le fait accéder a un espace
plus large et plus anonyme : la ville ou le village.
Mais ce terrain ne sombre pas dans l’anonymat
intégral puisqu’il est considéré comme un espace
essentiellement hagiologique, protégé par les saints
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patrons de la ville ou du village. L’horizon prend
ainsi des proportions plus étendues avec 1’acquisition
du droit d’accés au périmétre municipal. Celui-ci est
parfois saturé de sacré hagiologique, comme 4 Mar-
rakech ou l’on croit volontiers que chaque pas d’une
promenade dans l’enceinte de la ville compte un
saint ou un marabout.

Cet espace s’élargira davantage lorsque l’enfant
atteindra 1’age de la puberté. A ce stade, ses parents
le considérent comme faisant partie de la Umma,
c’est-a-dire, de la communauté universelle des
musulmans. Il est alors appelé & participer active-
ment A toutes les obligations religieuses qu’impose
I'Islam. Et c’est alors que se réalise I'accés et
I'intégration au sacré théologique puisque la commu-
nauté des croyants vit en perpétuel rapport avec
Dieu.

Cependant, si aux deux premiers stades de son
développement, l’individu a été progressivement
intégré a deux formes de sacré et a4 deux espaces
circonscrits (maison, ville ou village), 1’accés au sacré
théologique risque de soulever un probléme de
correspondance spatiale. En effet, nous pouvons, a
juste titre, nous demander quelle est la nature
exacte de ’espace qui pourrait éventuellement cor-
respondre au sacré théologique de la Umma et
quelles en sont les limites réelles. Il convient de
faire remarquer qu’a ce niveau, la notion d’espace
devient diffuse. Plus le sacré auquel est intégré
Iindividu outrepasse les limites de la ville, ou du
village, plus il devient imprécis. Si les deux paliers
d’espace antérieurs ont été suffisamment circons-
crits, il n’en est pas de méme de celuici. Cela est
sans doute di a ce que la notion de Umma ne
suppose pas l'installation dans un territoire limité.
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Avec ce concept totalisant, nous sommes déja dans
I’abstraction. Nous constatons alors que l'intégration
de l'individu dans un sacré théologique plus vaste se
fait au détriment de I’espace qui doit lui correspon-
dre dans la représentation et qui reste caractérisé
par son imprécision territoriale, voire par sa béance.
Si I'idée de communauté globale des croyants ren-
voie 2 une réunion massive d’individus partageant
les mémes valeurs spirituelles, elle ne suppose pas
nécessairement leur regroupement spatial. L’espace
trés restreint dans lequel I’individu reste confiné,
dans les milieux marocains traditionnels, pendant ses
quarante premiers jours, perd son unité et sa préci-
sion avec le développement physique de celui-ci. Le
développement génétique s’accompagne d’une ouver-
ture excessive d’un périmétre limité qui finit par
symboliser, avec I'idée de Umma.. une communauté
aux contours imprécis (1).

Il s’agit 1a, chez le marocain illettré, d’une
stratification tripartite de l’espace qui reste fonda-
mentalement liée 4 des rites de passage. Mais si elle
sert de cadre général, elle est loin d’épuiser la
signification qu’il accorde 2 la notion d’espace dans
d’autres jalons de son existence. Tout rite de pas-
sage est A la fois manifestation du dépassement d’un
état spirituel ou social et intégration dans un autre.
Or, chez cet homme, la quasi totalité de ses prati-
ques rituelles ne prennent de signification sacrée que
par des manifestations réellement spatialisées. C’est
sur l’espace, dans ce qu’il a de plus matériel et
terrestre, que s’inscrivent les rites de passage qui
rythment son existence.

(1) Nous nous expliquerons plus loin dans un chapitre réservé a la
Umma sur les modalités de sa rcprésentation chez les Marocains
illettrés.
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L’espace domestique devient 1’objet d’une
attention accrue, dans les milieux traditionnels illet-
trés, au moment d’une naissance. Il y a une -quin-
zaine d’années, méme les fausses couches donnaient
lieu & des pratiques qui ont presque entiérement
disparu dans les villes et qu’on retrouve encore dans
certaines campagnes du Sud. Un feetus avorté avant
cinq mois devait étre enterré au seuil de la maison
qu’il est censé protéger par sa baraka. Nous retrou-
vons ici la valeur prophylactique et protectrice du
chiffre cinq. II ne peut étre inhumé dans un cime-
tiére qu’au-dela de cet age. Si ’enfant nait norma-
lement, la mére ne quitte sa chambre que le
septiéme jour aprés la naissance. Elle y reste con-
finée avec I’enfant dont elle ne doit pas se séparer
Pendant cette période, on ne doit donner aux
voisins ni sel, ni feu, ni levain parce que, pensent les
femmes, cela rendrait 1’enfant malade (2). Si ’hori-
zon de la mére s’arréte aux seules limites de la
chambre ou elle a accouché, ’espace domestique se
replie sur lui-méme, & son tour, et s’interdit tout
don ou échange de produits alimentaires avec les
voisins. Toute entrée et sortie d’objets, ou méme de
personnes, est contrdlée plus ou moins discrétement.
Mme Legey a déja noté une précaution prise dans ce
sens, a4 Marrakech, et qui est encore en vigueur un
peu partout dans les milieux illettrés ;: « si une amie
dont on est peu sir, ou une personne étrangere,
vient dans la chambre de la nouvelle accouchée, on
prépare aussitot le brile-parfums et on y brile
pendant toute la durée de sa visite un mélange de
harmel et d’alun » (3).

(2) Nous expliquerons plus loin le sens de ces précautions.
(3) Voir Essai de Folklore Marocain, Paris, Geuthner, 1926,
pp- 89-90.



CHEZ LE MAROCAIN ILLETTRE 15

Ce n'est qu’au septiéme jour que la meére et
son enfant voient s’¢largir I’espace de fréquentation
que permettra la féte de I'imposition du prénom.
Malgré les apparences, dues a4 l'usure des croyances
et rites traditionnels, cette féte entretient un rap-
port fondamental avec l’espace domestique. D’ail-
leurs, tant que ’enfant n’est pas prénommé, il n’est
pas considéré comme intégré & la famille et 4 la
maison. Il garde un prénom provisoire que rempla-
cera celui qui lui sera attribué le jour de la féte
préparée a cet effet. Tant qu'il ne I’a pas regu, pour
un quelconque empéchement, il s’appellera Mbark
ou Mbarka, c’est-a-dire porte-bonheur, dans les villes
et A’rab (un arabe) dans les campagnes et les
régions berbérophones. Nous avons vu, trés récem-
ment 4 Timezgadiouine, dans le Haut-Atlas, un
enfant qui a six mois et qui porte encore le prénom
provisoire de A’rab. Ses parents ne donnent pas
habituellement eux-mémes de prénoms & leurs
enfants qu’ils consacrent 4 un saint du Sous. Le
moqaddem de cette zaouia (confrérie) n'est pas
encore arrivé pour le faire et présider la féte du
baptéme.

Pour beaucoup de commentateurs, les Berbéres
appellent le nouveau-né non encore prénommé
A’rab, parce quils pensent encore inconsciemment,
ajoutent-ils, qu’un arabe leur est un véritable étran-
ger. Nous ne faisons pas notre une telle assimilation
franchement tendancieuse pour deux bonnes raisons.
D’abord notre propre enquéte ne nous a nullement
révélé, chez les berbérophones, un quelconque senti-
ment anti-arabe. Nous n’avons aucune raison de
douter de la bonne-foi ni de la sincérité pratique de
ces hommes. D’autre part, nous rappelons que le
prénom provisoire de A’rab est attribué a 1’enfant
avec un contenu particulier qui a échappé a ces
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commentateurs distraits ou tendancieux. Pour les
parents, il veut dire beaucoup plus « patron », c’est-
a-dire futur maitre de maison et digne héritier que
simplement « arabe ».

Habituellement, le septiéme jour, I’enfant est
présenté aux esprits invisibles de la maison, apres le
sacrifice du mouton. Pendant les toutes derniéres
années, ce rite avait un rapport beaucoup plus
manifeste avec l’espace domestique que de nos
jours. La meére faisait passer son enfant, dans ses
bras, dans tous les coins de la maison. Elle les
encensait, les aspergeait de lait et en grattait un peu
de terre dont elle confectionnait un nouet qui ne
quittera jamais [’enfant. Ainsi, ’enfant fait réel-
lement partie de la famille et de la maison qui se
résume dans le nouet fait de la terre de ses coins et
piliers. Ce dernier sera mis dans son oreiller, ou dans
son berceau, pour le protéger chaque fois que la
mére vaquera a ses occupations ménagéres. Pour
mieux marquer la présence de la notion d’espace
dans les rites relatifs & la naissance et a tout ce qui
s’y rattache, nous rappelons que dans certains
milieux ruraux (Ourika, Asni, et un peu partout
dans le Haut-Atlas), la femme qui veut quitter un
instant son enfant, prend soin de traire de son sein
quelques gouttes de lait autour du berceau. Cette
pratique a pour but d’exorciser les jnouns. Une
limite spatiale bien tracée avec le lait, dont les
vertus protectrices sont connues, ajoutera a I’effi-
cacité du geste (4).

(4) « Le premier jour de I1'été musulman, les gens d'Agouni
Oufourou (Algérie) tracent autour de leur porte un rectangle avec du
goudron ou de la bouse fraiche. Cela, dit-on, empéche l’entérite des
enfants ». p. 83 dans Mélanges de Sociologie Nord-Africaine de René
Maunier, Alcan, 1930. Nous n’avons rien noté de semblable dans le
Sud marocain.
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L’intégration de I’enfant a4 1'espace domestique
acquiert une nouvelle dimension au quarantiéme
jour de la naissance. Ce jour-a, il est présenté pour
la premiére fois aux saints patrons de la ville, ou du
village. Les parents, en milieux traditionnels, ont
souvent I’habitude de consacrer a I'un d’eux leurs
enfants. Aprés une petite féte familiale qui marque
son passage a l’espace de la ville, ou du village,
espace essentiellement hagiologique, on peut le faire
sortir sans crainte. Il suffit pour cela de le munir
d’'un nouet contenant des produits bénéfiques et
protecteurs (benjoin, harmel, alun, etc...).

Avant d’en arriver 4 1’ige de la puberté qui
rattachera I’enfant 4 l’espace sacré et diffus de la
Umma islamique, un autre rite de passage en consti-
tuera la forme anticipée chez les gargons. Il s’agit de
la circoncision qui, par son caractére essentiellement
religieux, peut préfigurer I’intégration de I’enfant a
la communauté musulmane qui ne se réalisera effec-
tivement qu’a 1’dge de la puberté. De nos jours les
rites relatifs & la circoncision, qui étaient encore
pratiqués il y a une vingtaine d’années, n’ont pres-
que plus de traces dans les villes, alors qu’ils agoni-
sent dans les campagnes. Mais malgré cela, nous
aimerions en rappeler les rapports avec la dimension
spatiale.

Malgré les différences scéniques locales, les rites
de la circoncision répétent visiblement ceux d’une
naissance. En effet, le matin ou elle doit avoir lieu,
la meére place son enfant, un instant, entre ses
cuisses nues, « comme si elle le mettait de nouveau
au monde : préfiguration de ce que symbolise ’en-
trée dans le monde des fidéles », dit Joseph Bour-
rilly. 11 s’agit 13 d’une seconde naissance, puisque
pendant sept jours, la mére et son enfant circoncis
feront une retraite dans une chambre. A la fin de
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cette retraite, et en sortant de la chambre, I’enfant
circoncis quittera I’anonymat religieux pour accéder
au premier palier de son individualité islamique. Sa
sortie symbolisera son intégration a une autre cou-
che de sacré, extra domestique, et dont les limites
sont inconnues (5) '
La puberté est le seul rite qui ne donne lieu a
aucune manifestation particuliére chez le marocain,
en milieu traditionnel. Elle est vécue comme I’acces-
sion au sacré religieux. Dans les milieux tradition-
nalistes, elle donne lieu, chez les filles, & une
réclusion plus ou moins durable qui est coupée par
la sortie solennelle lors de leur mamnage. Si la
puberté¢ donne au gargon plus de liberté pour fré-
quenter le monde extra-domestique, la fille s’en voit
devenir plus prisonniére de ce que nous pouvons
appeler le périmétre familial. Elle introduit une
différentiation bien marquée dans l’espace de fré-
quentation de ’homme et de la femme. Pour toute
sortie, celle-ci doit se faire accompagner par un
adulte alors que le premier en est dispensé de par
son statut sexuel. Alors que les horizons du garcon
pubere s’élargissent, la jeune femme entame une
réclusion qui l’attachera a I’espace familial qu’elle
ne quittera qu’a son mariage. Cette réalité est bien
illustrée, de nos jours encore, par l'indignation des
vieillards, des deux sexes, qui ne cessent de répéter
devant I’accession des femmes a la vie moderne :
« de notre temps, les femmes de bonne famille ne

(5) « Pendant les sept jours qui suivent (la circoncision), la mére
ceint son front avec un bandeau teint avec du safran. Elle ne doit pas
quitter sa chambre pendant sept jours comme pour son accouche-
ment ». Legey, ouvrage cité, p. 120. Pratique encore courante dans les
milieux ruraux du Sud, comme a I'Ourika, Asni, Amizmiz, Sidi
Rahal, etc...
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sortaient que deux fois: pour entrer au domicile
conjugal et pour en sortir, 4 leur mort ».

Entre 1’age de la puberté 2t le mariage, se situe
une période de latence a Iissue de laquelle les
individus accédent au statut personnel le plus insi-
gne : la création d’un foyer. Cette institution reste
encore, malgré 1’érosion temporelle, basée sur des
rites archaiques dans lesquels le passage du célibat &
la vie conjugale se lit dans des manifestations spatia-
lisées.

Ces rites commencent le soir méme des noces.
Des parents ou des amis du futur époux vont
chercher la femme au domicile paternel. Arrivée au
domicile conjugal, elle ne doit pas en franchir le
seuil a2 pied. Un parent, ou ami de I’époux, la porte
sur son dos pour le lui faire franchir et la déposer
au milieu de la maison. Cette derniére mise en scéne
accuse une régression galopante puisque en trois ans
d’enquéte, il nous a été donné de la rencontrer une
seule fois. lors d’un mariage 4 Imintanout en juil-
let 1970.

Le seuil est considéré, par beaucoup de maro-
cains illettrés, comme le lieu de rencontre et de
contact avec l’espace domestique. Il est volontiers
chargé d’un pouvoir bénéfique que toute intrusion
peut amoindrir, ou faire disparaitre. Or, puisque la
future épouse est représentée comme un personnage
doté d’une pureté virginale, elle est susceptible de
compromettre 1’équilibre vital de la maison. Cette
précaution est encore observée de nos jours, dans
certaines campagnes du Sud, souvent a titre de
croyance pour ainsi dire désincarnée dans la mesure
ou elle s’accompagne trés rarement de manifes-
tations scéniques, comme nous venons de le faire
remarquer. Pierre Bourdieu rappelle que « toute
premiére entrée dans la maison est une menace pour
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la plénitude du monde intérieur » (6). Comme le
seuil, la future épouse est dotée de pouvoir. C'est
pour cela qu’il faut éviter la rencontre brutale et
non préparée de leurs pouvoirs respectifs. Il reste
encore 1’objet de bien des attentions puisqu’il est la
ligne de démarcation entre I’espace domestique qu’il
protége et l’espace extérieur anonyme qui contient
des forces néfastes menacantes. C’est pour cela que
la femme, encore chargée de pouvoir bénéfique et
fécondateur, doit, en un sens, le sauter pour éviter
une rencontre dangereuse. Au premier contact avec
le domicile conjugal, elle doit « déposer » son pou-
voir, non sur le seuil, mais dans son centre. Dans
certaines familles, I’époux attend sa femme au
milieu de la maison ou il la regoit en lui touchant le
dos, comme pour intercepter la baraka dont elle est
encore chargée et qu’elle vient d’y faire entrer,

A ce propos, Roger Le Tourmneau nous apporte
un éclaircissement supplémentaire dans La Vie
Quotidienne @ Fés en 1900 (7). Certaines familles de
Chérifs, descendant du Prophéte, ou de notables,
faisaient conduire la fiancée, la nuit de noces, sur
une chaise a baldaquin ("Ammaria) « fournie et
portéc par des croque-morts ». Cette pratique, qui a
définitivement disparu, est lourde de signification.
Interrogés a ce sujet, des vieillards illettrés qui ont
souvent assisté a des cérémonies de mariage authen-
tiquement traditionnelles dans les grandes villes
marocaines n’ont pas lésiné sur le sens de cette
pratique. On veut, disent-ils, tromper les jnouns du
domicile conjugal qui va recevoir la mariée pour leur
faire croire qu’elle est morte pour qu’ils ne s’en
occupent plus.

(6) Voir Mélanges, Lévi-Strauss, p. 752, Mouton, 1970.
(7) Paris, Hachette, 1965, p. 209.



CHEZ LE MAROCAIN ILLETTRE 21

Aprés cette double prise de contact, de la
femme avec l’espace domestique-conjugal et des
deux époux, la consommation du mariage a lieu
dans une chambre ou les conjoints font une retraite
d’une semaine. Quelle en est la signification ?

Les gens sont unanimes pour penser qu’elle vise
a faire prolonger la rencontre de la baraka des
époux. Le sens nous en devient désormais clair : il
s’agit une fois de plus d’empécher I’épouse de
perturber I’harmonie domestique secréte par le pou-
voir dont elle est porteuse. Il faut attendre que
I’espace auquel elle vient d’étre intégrée s’habitue a
sa présence. Disons-le tout de suite, ce n’est la
qu’une maniére quelque peu détournée et méme
euphémique de présenter les choses. Si on estime
qu’il faut la protéger, par cette retraite, contre
d’éventuelles attaques des jnouns et du mauvais il
des visiteurs invités, nous n’y voyons qu’une justifi-
cation, presqu’une élaboration secondaire, d’une
réalit¢ sans doute plus primaire. C’est 1’espace
domestique, et tout ce qu’il contient, qui nous
semble étre 1’objet de cette protection beaucoup
plus que la nouvelle mariée. Pour constater a quelle
point cette affirmation est plausible, il suffit de
penser que si I’épouse est obligée de respecter cette
retraite de sept jours dans la chambre nuptiale,
I’époux n’y est guére astreint. Il lui est possible,
sous certains prétextes, d’en sortir et méme de
quitter la maison pour quelques heures. Pour qu’elle
puisse y circuler librement, donc en manifester la
réelle possession, et intégration, elle doit attendre le
septiéme jour qui donne lieu a une petite féte.
Celle-ci est dite n’har leahzam, c’est-a-dire jour de la
ceinture (8). Cette appellation est due, dans l’esprit

(8) Son observance est plus strictc dans les milieux citadins
relativement aisés ou la femme n’est pas appelée a participer au
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des marocains illettrés, au fait que durant sa
retraite, la mariée ne porte pas de ceinture. Elle ne
l'utilise qu’aprés une semaine de vie conjugale. Ils
ajoutent aussi que la femme qui porte une ceinture
est celle qui veut s’occuper convenablement de son
foyer. Elle se ceint la taille pour que ’ampleur de
ses vétements ne I’en empéche pas.

Or il nous semble que nous sommes, une fois de
plus, en présence d’une élaboration secondaire d’une
croyance plus archaique. Appeler la fin de la re-
traite nuptiale « jour de la ceinture » est loin d’étre
gratuit ou de se justifier par I’explication qui nous
en a été fournie. Se ceindre la taille, ce jour-la, pour
la femme n’est sans doute qu’une pratique métapho-
rique pour signifier qu’elle est entrée en possession
de sa maison comme de son propre corps. Ce
dernier n’est utilis¢ que comme analogon de 1’espace
domestique qui est symboliquement ceint (& travers
le corps) pour en signifier I’appropriation.

Dans certaines villes cotiéres comme Essaouira
et Safi, le matin du septiéme jour, les femmes font
sortir I’épouse de la chambre nuptiale au seuil de
laquelle elles ont posé un grand plat en terre cuite
plein d’eau et contenant un gros poisson. Elles se
mettent a le lui €écailler sur ses pieds nus, parce que
les écailles présagent un brillant et abondant avenir.
Ensuite elle prend un enfant sur son dos et visite
toutes les piéces de son foyer. Elle espére ainsi en
devenir définitivement la maitresse et une bonne
mere. Le seuil de la chambre ol a eu lieu la retraite
nuptiale est, sans doute, la réplique intériorisée de
celui de la maison.

fonctionnement matériel du foyer. Dans les campagnes, ol les gens
sont habituellement plus conservateurs en maticre de rites ct dc
traditions, la femme observe unc retraite nuptiale plus courte, géné-
ralement trois jours.
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Nous comprenons maintenant pourquoi les
hommes qui se marient espérent que « les pas de la
femme seront bénéfiques ». Le seuil de cette cham-
bre ne prend de I'importance qu’en tant qu’analo-
gon de celui de tout ’espace domestique dont il est
a la fois la limite extérieure, I’entrée et le protec-
teur. D’ailleurs, le terme arabe ‘atba (seuil) est
I’équivalent courant de maison. C’est pour cela que
nous enfendons souvent dire qu’un tel posséde tant
de « seuils » dans la ville ou dans le quartier. Aussi,
cette partie résume toute la baraka de la maison
puisque pour dire que celle-ci est bénéfique, ou
qu’elle porte bonheur, les marocains illettrés utili-
sent I’expression : « elle a un bon seuil ». C’est aussi
pour ne pas « balayer » sa baraka que, il y a vingt
ans, « quand on achéte un balai, on doit le lancer
dans la cour, par-dessus la créte du mur. Le balai
n’entre point par la porte, étant impur par desti-
nation », écrit René Maunier dans ses Mélanges de
Sociologie Nord-Africaine (9).

Avant de citer quelques conclusions, nous
aimerions citer deux autres rites de passage qui
entretiennent un rapport évident avec la dimension
spatiale chez les marocains illettrés. Il s’agit du
pélerinage & la Mecque et de la mort.

Le premier donne lieu & une confirmation
supplémentaire 4 l'intégration du musulman dans la
grande communauté islamique. Etant un rite facul-
tatif, il acquiert plus de valeur aux yeux de celui
qui I’accomplit par son caractére secondaire méme.
Nous constatons encore de nos jours que les familles
traditionnelles, averties du retour de leur Haj, vont
’accueillir a ’entrée de la ville et lui offrir des dattes

(9) Ceci nous a été confirmé par un octogénaire 2 Kel'at Sraghna
(Juillet 1971) qui observe encore cette pratique.
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et du lait pour lui souhaiter un bon retour. Les
parents et amis qui I’accueillent ainsi veulent €tre les
premiers a « sentir ’odeur du Prophéte » dont il est
encorc embaumé. Ce n’est qu’ensuite qu’il est con-
duit chez lui.

Disons-le tout de suite, nous sommes la, une
fois de plus, en présence des vestiges d’'une céré-
monie originelle qui était encore vivace il y a moins
d’un demi-siécle. A ce sujet. la mémoire de certaines
personnes vient a notre secours pour tenter de nous
la faire retrouver.

Arrivé devant sa maison, le pélerin ne devait
pas en toucher le seuil. Il y entrait porté sur le dos
d’un parent, ou d'un ami, qui le déposait dans sa
chambre. 11 était considéré a la fois comme
nouveau-né et nouveau marié. C’est pour cela qu’il
s’astreignait a une retraite de sept jours qu’il devait
passer dans sa chambre et qui lui interdisait toute
sortie hors de la maison. Au terme de cette retraite,
il sortait rendre visite aux saints patrons de la ville,
ou du village.

Il est facile de reconnaitre dans ces rites ceux
que nous avons rencontrés lors d’une naissance, a
I’occasion d’un mariage ou d’une circoncision. Dans
ces quatre principaux jalons de la vie du marocain
traditionnel, nous reconnaissons aisément la méme
structure. Ce sont les rites consécutifs a la naissance
d’un enfant, et qui le font progressivement accéder
a des espaces de plus en plus étendus, qui servent
de schéma directeur. Pour nous résumer clairement,
nous en proposons le schéma suivant :

Naissance

a) Retraite de la meére et du nouveau-né dans la cham-
bre ol a eu lieu I"accouchement : du ler au 7éme jour.
b) L’enfant est présenté a I’espace domestique : du
7¢me au 40¢me jour.
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¢) L’enfant est présenté a un saint patron de la ville ou
du village : accés a Pespace hagiologique : 3 partir du
40¢me jour.

Circoncision :
a) Retraite de la mére et de I'enfant circoncis dans une
chambre : du ler au 7éme jour.
b) L’enfant accéde a la cour de la maison au terme de
la retiaite : au 7éme jour.

c) Visite aux saints de la ville ou du village : le
7éme jour.

Mariage :
a) Retraite des époux dans la chambre nuptiale : du ler
au 7éme jour.
b) Fin de la retraite ; féte de la ceinture ; accés de la
femme a la cour : 7éme jour.
c) Visite 2 un saint de la ville ou du village : aprés le
7éme jour.

Pélerinage :
a) Retraite dans une chambre : du ler au 7&éme jour.
b) Acces a la cour de la maison : le 7éme jour.
¢) Visite aux saints patrons de la ville : le 7¢me jour.

Chacun de ces trois demniers rites reproduit la
structure fondamentale de ceux auxquels donne lieu
la naissance. Celle<ci peut étre considérée comme un
véritable modéle. En effet, circoncision, mariage et
pélerinage sont considérés, chez le marocain illettré

traditionaliste, comme de nouvelles naissances qui
séparent d’'un monde et intégrent dans un autre. Ce
sont des occasions qui le font accéder & un autre
type de sacré et lui conférent un statut social et
religieux nouveau. Or, il convient de noter que
chaque passage & un nouveau stade du sacré s’inscrit
dans I’espace, comme pour en acquérir une matéria-
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lisation. Nous constatons aussi que chaque rite de
passage obéit & un schéma tripartite auquel corres-
pond l'accés a trois espaces de plus en plus vastes.
Cet élargissement spatial reste en liaison intime avec
le déroulement et la progression chronologiques.
Ainsi, de la chambre nous accédons 4 la cour de la
maison avant d’en arriver 4 la ville. Nous pouvons
méme penser que nous assistons, dans ce triple
mouvement, au déroulement, au déboitement d’un
univers qui éclate en trois secteurs formant chacun
un univers particulier. Chambre, maison, cour, ville
ou village sont la manifestation d’un univers tripar-
tite, mais dont l'unité¢ fonciére est suggérée par le
passage bien marqué, presque chronométré, de I'un
de ses paliers & l'autre. Ces derniers s’étagent sur un
méme niveau, celui de I’horizontalité, au lieu de
rappeler une sorte d’ascension sacrée que suppose,
plus ou moins ouvertement, tout rite de passage.
C’est ce qui nous autorise a parler, en un sens,
d’une sorte d’horizontalité du sacré qui a constam-
ment- besoin de 1’espace terrestre, voire terrien, pour
se réaliser chez les populations marocaines tradition-
nelles.

Cette structure tripartite de I’espace de
fréquentation se rencontre méme a 1’occasion de la
mort. Celle-ci est congue comme le passage du
monde des vivants & celui des morts. Elle est donc a
la fois séparation et intégration. A son tour, le mort
reste d’abord dans la chambre mortuaire qu’on lui

fait quitter pour le déposer quelques instants dans la
cour de la maison avant d’aller I’enterrer. C’est dans
cette chambre qu’il est laissé quelques heures, ou
toute la nuit, s’il est décédé tard dans la journée.
On la dégage de tous les meubles, objets et lits pour
le « laisser, dit-on souvent, avec ses actions » accom-
plies de son vivant. Aprés le lavage rituel qui



CHEZ LE MAROCAIN ILLETTRE 27

incombe & une personne particuliére et qui se fait
sur une planche, il est transporté dans la cour ou les
tolbas psalmodient des versets coraniques autour de
sa dépouille recouverte du linceul. Ensuite, il est
porté au cimetiere.

Il est aisé de reconnaitre dans ces données
scéniques ce qui les rapproche des rites pratiqués
lors d’une naissance d’'un enfant. En plus de ces
pratiques funéraires fondamentales, il en est d’autres
qui restent a leur tour en rapport avec la dimension
spatiale.

En effet, dans certaines régions du haut-Atlas,
les gens prennent soin de placer deux cierges allu-
més, 'un a la téte du mort, I'autre a ses pieds.
Bourrilly a déja noté que cela vise a détermincr
«un espace magique qu’il est interdit aux jnouns
d’enjamber » (10). Ils répandent aussi autour de son
cadavre, pendant le lavage rituel, du harmel, dec
’alun, et placent prés de lui un couteau ouvert pour
le protéger. Tous ces objets restent dans la chambre
mortuaire, au méme endroit, pendant trois jours. lls
justifient cette pratique en disant que I’dmc du
défunt rdde pendant trois jours autour de sa
demeure.

Nous pensons, de notre c¢oté, que I’espace
limité par les deux cierges, qu’on renouvelle pendant
cette période, et qu’'on veut défendre aux jnouns,
est sans doute le substitut du défunt. Méme si son

(10) Pratique relevée encorc en 1969 dans la vallée de I'Ourika, 4
Asni et dans le Tichka. Les régions montagneuses recélent encore une
documentation ethnologique particuliérement variée, vivace, quoique
parfois dissimulée, ou en tout cas plus ou moins repensée. Pour le
psychologue social, pour ’ethnographe et pour I'historicn, les sociétés
qui abritent dec fortes proportions de populations traditionalistes ne
sont particuliérement intéressantes que par cc qu’elles tentent plus ou
moins habilement de dissimuler sous diverses couvertures.
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corps réel a quitté le domicile, son substitut spatial
reste ’objet de ces intentions protectrices. C’est a
travers ce que nous pouvons appeler son empreinte
corporelle sur 1’espace de la chambre mortuaire que
le défunt est visé et protégé par les intentions de ses
parents. Pendant ces trois jours, un bol d’eau reste a
I’endroit ou était posée la téte. Par ailleurs, 1’eau du
lavage n’est jamais chauffée & l’intérieur du péri-
métre domestique, mais au-deld du seuil. Les tisons
ct les cendres ne doivent en aucun cas pénétrer dans
la maison qu’a quittée le mort. L’eau qui a servi a
son lavage rituel est souvent ramassée et jetée a
’extérieur. Mais cette derniére précaution n’est rele-
vée que dans les milieux les plus farouchement
traditionalistes.

Les rites de passage que nous venons d’exami-
ner assez rapidement permettent de tirer un autre
enseignement. Chacun d’eux s’inscrit dans une struc-
ture tripartite trés concrétement spatialisée (cham-
bre. maison, ville ou village) dont chacune des
¢tapes fait accéder Yindividu a une surface maté-
riclle plus grande a laquelle correspond 1’accés & un
type particulier de sacré. A l’accroissement spatial
correspond un ordre nouveau de sacré. Cet élargis-
sement commence par prendre son départ du sacré
domestique, passe par celui de la ville, ou du village,
essentiellement hagiologique, avant d’en arriver a
celui tout abstrait de la Umma, A teneur théolo-
gique. Chacun des rites examinés laisse transparaitre
cc passage d'un sacré circonscrit et matériel a un
autre plus abstrait et diffus.

Il devient permis de penser que plus le maro-
cain illettré se rapproche du sacré théologique, plus
il élargit. et méme gigantise le support spatial de ces
rites. Cette gigantisation de I'espace finit par le
rendre inutile au profit du sacré théologique. C’est
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en traversant les espaces circonscrits, et de plus en
plus étendus, que cet homme retrouve, chronologi-
quement, Dieu. Ses rites de passage ne sont que des
étapes, des relais, ou des paliers qui lui servent de
tremplin pour accéder au sacré islamique a propre-
ment parler. C’est sans doute parce qu’il considére
ces rites comme des étapes superposées qui meénent
vers le sacré divin diffus et tout fait de présence
immatérielle, qu’il leur imprime une dimension spa-
tiale. Comme nous I’avons déja vu, celle-ci est plus
présente, elle est méme nécessaire pour leur réali-
sation et leur achévement. Méme si la religiosité du
marocain illettré ne fait pas de doute quant a sa
sincérité et que sa foi en Diecu est constamment
attestée, il scmble avoir besoin de tracer, presque de
dessiner sur le sol, cet itinéraire qui méne vers lui.
Pour lui, I’espace, dans ce qu’il a de matériel et de
terrien, est une dimension nécessaire pour mani-
fester cet élan vers Dieu.

De méme, pour lui, le pélerinage a la Mecque
parachéve lislamisation de son auteur sans pour
autant rendre secondaires, ou inutiles, les pratiques
traditionnelles auxquelles le pélerin doit se soumet-
tre a son retour. Ce n’est qu’aprés avoir traversé
successivement les espaces de la chambre de retrai-
te, de la maison et accédé a la ville, ou au village,
pour visiter les saints, qu’il est considéré, il y a
quelques années encore, comme ayant intégralement
accompli le pélerinage. Ce n’est qu’aprés ’accomplis-
sement de tous ces rites qu’il devient, & ses propres
yeux aussi, un haj authentique, c’est-d-dire un
musulman.

Par ailleurs, méme aprés la mort, il pense que
I’dme n’arrive dans l'au-deld ou elle attendra le jour
du jugement dernier, que quarante jours plus tard.
Donc, si le marocain illettré pense Dieu sans inter-
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médiaire, il a constamment besoin de la dimension
spatiale pour marquer sa marche, sa longue proces-
sion vers lui, et accéder a un ordre supérieur de
sacré qui lui est intimement li€. C’est I’évanouis-
sement de la dimension spatiale, terrestre et ter-
rienne, et en quelque sorte son absence, qui mar-
quent I’aboutissement de cette procession. Cela mar-
que aussi l’arrivée au sacré théologique qui, de par
sa nature, peut se penser indépendamment d’un
support matériel. Pensable en soi, il manifeste sa
supériorité par rapport aux sacrés domestique et
hagiologique qui réclament, pour se réaliser, la spa-
tialité.

Ni I’espace domestique, possession des jnouns,
ni ’espace de la ville ou du village, 3 dominante
hagiologique, n’épuisent toute la sacralit¢ du monde.
C’est le dépassement de ces deux paliers qui permet
I'accés a un type de sacré ou la dimension spatiale
et terrestre n’est plus requise pour que Iindividu
communie avec Dieu.

Dans les rites que nous venons d’examiner,
I’espace reste un intermédiaire obligatoire puisque
c’est & travers lui que se réalise et se dessine le
passage a4 un autre type de sacré. Il est non
seulement nécessaire, dans sa matérialité, pour le
marocain illettré ; il est aussi une dimension de sa
mentalité et de sa représentation des divers ordres
de sacré. Il est conscient du caractére secondaire des
sacrés domestique et hagiologique, et laisse le sacré
théologique dans la place de choix qui lui revient.
Cest pour cela qu’il n’exige aucun cadre spatial
limité pour croire a sa réalité. Il s’en dispense
spontanément. Ainsi, I'intégration de l'individu a la
Umma, dés la puberté, ne requiert aucun rite ou la
dimension spatiale soit présente. Elle s’immatérialise,
en un sens, puisque son contenu, surchargé de sacré
théologique, lui confére seul une réalité spécifique.
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De ces considérations, nous pouvons déja com-
pléter notre connaissance de la conception générale
du sacré chez le marocain illettré. Malgré le sincére
respect qu’il voue aux rites de passage que nous
avons analysés a cause de leur rapport entre les
dimensions sacrée et spatiale, nous sentons qu’il
n’en confond pas les différents niveaux. Autrement
dit, il différencie spontanément ce que nous pou-
vons appeler le sacré inférieur, mondain, du sacré
théologique, supérieur par essence. Le premier type
réclame la matérialité spatiale et terrestre pour se
manifester, alors que le second s’en dispense. Ce
cadre n’est nécessaire que pour des pratiques ol
I'Islam a subi une influence, une interprétation et
une élaboration populaires.

En effet, les manifestations scéniques qui utili-
sent l’espace comme support pour leur réalisation
dans tous les rites de passage que nous avons
signalés n’ont rien d’islamique. Chacun d’eux recele
une élaboration et une adaptation de la religion
islamique 4 la mentalité populaire marocaine.
L’exemple du pélerinage a la Mecque et les rites
auxquels il a donné lieu, au Maroc, jusqu’aux der-
niéres années, en témoigne. Selon I'Islam, le péleri-
nage seul parachéve l’intégration du croyant 3 la
Umma. Or, le marocain illettré veille a I’alourdir des
pratiques que nous avons vues. Il les considére
méme comme faisant partie du pélerinage a la
Mecque et nécessaires pour en rehausser la valeur. 11
est conscient de sa valeur et de son rapport avec le
sacré théologique qui n’a besoin de nul autre pour
se réaliser. S’agitil d’une méconnaissance ou d’un
oubli des prescriptions islamiques ? Il nous semble
seulement que cet homme tient & répéter ’accom-
plissement d’un rituel qui a eu lieu, loin de sa terre
natale. S’il renait & I’Islam par ce pélerinage aux
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Terres Saintes, il veut en répéter le scénario, & sa
maniére, sur son propre espace, COmine par espoir
de I’en sanctifier (11).

Nous constatons que le seul rite de passage qui
ait un rapport direct avec le sacré théologique est la
puberté qui intégre l'individu & la Umma. Or, elle
est la seule a ne pas donner lieu & des pratiques
scéniques qui réclament la matérialité spatiale pour
manifester 1’'intégration du jeune croyant a la reli-
gion de ses parents. Ce passage de |’anonymat
religieux au sacré théologique musulman se congoit,
chez le marocain illettré, sans recours a la dimen-
sion spatiale comme cadre de référence ou de
manifestation du nouveau statut. Cette constatation
nous permet de penser que les rites de passage que
nous rencontrons chez les populations tradition-
nelles peuvent étre considérés, sans exagération
aucune, comme leur mémoire collective. La présence
de la dimension spatiale dans tous les rites de
passage, sauf celui de la puberté, deviennent une
donnée historique de premier plan. Un tel respect
de I’espace et de la-terre reste, chez elles, comme un
jaillissement des séquelles d’une antique mémoire
agro-pastorale. Ces rites sont significatifs par leur
but méme qui consiste & faire accéder les individus
aux divers paliers du sacré et du religieux. S’ils
s’inscrivent obligatoirement sur le sol, c’est que
cette nécessité remonte a une réalité historique qui
considére la terre, dans sa matérialité, comme un
pilier du sacré. Chez le marocain illettré encore, la

(11) Signalons que les noyaux des dattes que le pélerin rapporte
de la Mecque doivent étre scrupuleusement conservés par tous ceux
qui les ont consommées pour étre enterrés avec eux. Nous avons
trouvé, un peu partout, des noyaux qui attendent de servir a cet
usage depuis dix, quinze ans. A Demnat, les femmes pensent que ces
noyaux sont considérés comme les boutons du linceul qui n’en a pas.
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terre n'est plus seulement représentée comme un
cadre général des pratiques sacrées, elle est elle-
méme sacralisée comme élément naturel.

Devons-nous rappeler qu’il y a moins d’un
demi-siécle, cet homme, pour voyager, n’oublie
jamais de prendre, dans ses bagages un nouet fait
avec de la terre qu’il a prise a son sol natal pour la
regarder d’abord, une fois arrivé a destination, et
pour en saupoudrer le premier repas qu’il consomme
dans ‘le nouveau lieu de résidence ? Ici, la terre-
¢lément et la terre-cadre se confondent spontané-
ment.

Comme nous venons de le suggérer, dans la
plupart des rites de passage qui rythment la vie et
auxquels le marocain illettré accorde un intérét
particulier, les jnouns sont constamment présents. [l
essaie, par des moyens propitiatoires ou par des
ruses, de s’en assurer la bonne grice et la neutralité.
Leur crainte est tellement manifeste qu’il est aisé de
s’en apercevoir et de mesurer la place qui leur
revient dans les diverses étapes de sa vie. Pour lui,
Iexistence réelle de ces étres étant attestée par le
Coran, il devient urgent d’en tenir compte et
d’observer des pratiques qui assurent une paisible
cohabitation, ou en tout cas leur neutralité.

Mais, en dehors de I’attestation coranique, le
marocain illettré, et I’ensemble du milieu populaire
traditionnel, accordent aux jnouns une présence et

une valeur qui puisent leur origine dans des sources
primaires souterraines. Nous constatons que leur
présence devient davantage envahissante dans tous
les rites de passage. Or, ces derniers, excepté le
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pélerinage a la Mecque sont directement marqués
par la présence du sang qui exerce sur eux une
attraction particuliére. C’est pour cela qu’il n’est
presque aucun rite, ni pratique relatifs 4 la nais-
sance, par exemple, qui ne suggérent, plus ou moins
ouvertement, la présence et la participation des
jnouns. Or la natssance est une réalité essentiel-
lement liée 4 1’écoulement du sang. Si le placenta
est encore enterré au seuil de la maison, un peu
partout dans les milieux montagnards du Sud, c’est
parce qu’il est pensé comme une nourriture éven-
tuelle des jrnouns (nous n’avons trouvé aucune trace
de cette pratique dans les milieux citadins).

De méme, s’il est couramment appelé, dans ces
milieux, « frére jumeau » de ’enfant, c’est d’abord
parce qu’on pense pouvoir en faire ainsi un substitut
et un bouclier qui puisse le garantir de leurs offensi-
ves. Puisque le seuil est le premier lieu de contact
avec toutes les forces maléfiques, ou suspectes, de
I’extérieur, il reste la meilleure tombe du placenta
jumeau qui les interceptera. Nous comprenons alors
mieux la raison de la premiére retraite de sept jours
dans la chambre ol a eu lieu I’accouchement, le
chiffre sept étant lui-méme pensé, et souhaité,
comme efficacement prophylactique. Cette semaine
de retraite vise d’abord, dans les milieux tradition-
nels, 4 détoumer les jnouns de I’enfant. Avant
qu’elle ne s’achéve, les parents s’interdisent formel-
lement de donner, ou de préter, du sel et du levain
aux voisins.

Rappelons que ces deux éléments sont particu-
liérement liés a4 leur présence. Le premier leur
répugne, les chasse, mais peut aussi les rendre
furieux. C'’est pour cela que les personnes qui
veulent s’en concilier la bonne grice, préparent un
plat de semoule sans sel qu’elles laissent a leur
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intention au milieu de la cour, la nuit, pour qu’ils
puissent s’en régaler. Nous comprcnons donc le sens
de cette interdiction d’échanger cet élément qui est
susceptible de les irriter davantage en cette période
marquée par la présencc du sang de la nouvelle
naissance.

Cc qui cst valable pour le sel ’est aussi pour le
levain. Méme de nos jours, becaucoup de familles
traditionnalistes, surtout dans les campagnes du Sud,
comme a Imlil, 2 Amizmiz et & Asni, le préparent
ellessmémes en laissant fermenter, prés du foyer, de
la farine sans sel dans I’eau. Ce produit non salé
étant a son tour censé leur servir d’aliment, la nuit,
contre quoi, ils protégent, pense-t-on, 1’espace
domestique. Si ’on s’interdit donc d’en donner aux
voisins, pendant toate la semaine qui suit l’accou-
chement, c’est pour éviter d’en priver ces hotes
qu’on tient & neutraliser a cette occasion (12).

Le sens de la retraite post-natale d’une semaine
devient alors plus clair parce que nous sommes allé
le chercher a sa véritable source : le sang. Cette
méme source nous permettra de compléter notre
connaissance des pratiques complémentaires aux-
quelles donne lieu toute naissance dans les milieux
marocains traditionnels.

Comme nous l’avons rapidement signalé, lors
de la fétc de l'imposition du prénom, le septiéme
jour, nous assistons a d’autres pratiques propitia-
toires & l'intention dcs jnouns, méme si leur pré-
sence n’est pas expressément signalée. La meére

(12) Nous reconnaissons ici I'un des multiples aspects de ce que
Germaine Tillion appelle la volonté méditerranéenne de ne pas com-
muniquer, d’origine endogamique, que nous présenterons et analy s
rons plus loin.
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proméne le nouveau-né dans les différents coins de
la maison, suivie d’une parente ou d’une amie qui
les encense. Ce faisant, elle trait quelques gouttes de
lait sur son passage et gratte un peu de terre des
murs pour en faire un nouet qui ne quittera I’enfant
que beaucoup plus tard. Chacune de ces pratiques
cherche a calmer les jnouns et 4 se les concilier a la
suite de 1’écoulement du sang consécutif a la nais-
sance. Dans l'csprit des femmes, les gouttes de lait
versées sur le sol les obligeront 4 des attitudes
fraternelles a I’égard de l'enfant. La terre dont est
fait le nouet qu’il porte est leur habitation origi-
nelle, ce qui les obligera aussi & épargner celui qui
est porteur de leur demeure, symbolisés, dans ce
cas, par son élément.

Les précautions contre les jnouns, consécutives
a la naissance, ne commencent 4 perdre de leur
importance qu’aprés le quarantiéme jour ou l’enfant
prend son premier contact avec la ville ou le village.

Avant de le faire sortir pour lui en faire visiter
les saints patrons, on prend soin de lui faire porter
un sachet contenant du sel, du benjoin et du
harmel, éléments dont nous n’ignorons plus le role
protecteur. )

Cependant, si l'ombre des jnouns semble
s’estomper des précautions populaires prises au-dela
du quarantiéme jour de la naissance puisque I’enfant
est consacré a un saint qui le protége, nous les
retrouvons a4 I’occasion de la circoncision ou la
présence du sang les attire une fois de plus.

Une fois I’enfant circoncis, il est astreint, dans
les milieux campagnards du Sud, A une retraite de
sept jours dans une chambre, comme a la suite
d’une naissance. Cette retraite a une double signifi-
cation que nous rappellerons briévement.
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D’une part, avant d’étre circoncis, ’enfant est
considéré comme un étre tantot asexué, tantst
androgyne. Cette ambiguité est encore seritie, quoi-
que confusément, chez les marocains illettrés qui
attribuent a la circoncision une importance intégra-
tive particuliére. C’est elle qui tranche, dans leur
esprit, 4 la fois au sujet du sexe de l’enfant et de
son passage du statut d’un étre areligieux a celui
d’un futur musulman. Elle le sépare de I’ambiguité
sexuelle, facilement assimilée 4 une infériorité com-
parable a celle dont les hommes colorent volontiers
la féminité, et 'intégre au premier palier du sacré
islamique proprement dit. Nous ne discuterons pas
ici les véritables rapports du rite de la circoncision
avec I’Islam, ni de sa valeur et de sa portée archai-
que antérieures a cette religion.

D’autre part, !’écoulement du sang auquel
donne lieu cette pratique reste la raison manifeste
de la retraite d’une semaine. Il exerce, 3 n’en pas
douter, une réelle attraction sur les jnouns dont le
contact risque d’étre néfaste pour le circoncis. Il n’y
échappera qu’au septiéme jour ou il pourra, sans
crainte, accéder & la cour de la maison et ensuite a
la ville ou au village pour en revenir protégé par la
baraka d’un saint auquel il est consacré.

A la circoncision du gargon ne correspond
aucun rite analogue chez la jeune fille. Mais cette
absence de correspondance ne doit pas tromper sur
la véritable représentation du statut social de la fille
dans les milieux traditionnels, surtout dans les cam-
pagnes.

En général, a partir de quatre ans, on lui
perfore le lobe des oreilles pour qu’elle puisse porter
des boucles. Cette pratique ne donne lieu & aucune
précaution particuliére. Mais n’oublions pas que
dans les milieux marocains les plus traditionalistes,
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la jeune fille ne se représente presque jamais sans
une allusion, plus ou moins franche, au sang virginal
dont elle est porteuse. Nous n’en donnons ici que
trois exemples pour confirmer cette réalité. Dans
beaucoup de villes encore, tant qu’elle n’est pas
mariée, on l'empéche d’entrer la premiere au bain
public. Celui-ci étant considéré comme un lieu de
résidence de choix des jnouns. Les responsables du
hammam, qui en sont les caissiéres, la font toujours
précéder d’une dame reconnue mari€e. Elles prétex-
tent que si elle est la premiére a y entrer, la recette
de la journée serait trés mince. Mais ce prétexte
financier n’est au fond qu’une explication expéditive
et une sorte d’élaboration secondaire d’une toute
autre croyance. Apreés une dure insistance, le véri-
table secret a été révélé. Sachant que la jeune fille
est encore vierge, c’est-a-dire porteuse d’un sang
dont on n’ignore pas l’attraction sur les jrouns, on
I’empéche d’étre la premiére a contacter ce qui est
représenté comme 'une de leurs résidences de
choix. Une telle croyance montre a quel point la
jeune fille est d’abord pensée dans les milieux
marocains comme un support matériel de virginité
anatomique qui se manifeste dans I’écoulement
futur du sang. C’est pour cette raison souterraine
qu’elle n’est pas autorisée a entrer au bain public
avant qu’une femme ne l’ait précédée, comme pour
servir de tampoa.

Nous avons fait remarquer que la puberté est le
seul stade qui ne donne pas lieu a des rites propre-
ment dits chez le garcon. Presque rien n’est fait a
cette occasion pour manifester le passage a l’état
adulte, alors que les premiéres régles donnent lieu,
“surtout dans certains milieux ruraux, a une petite
féte familiale a laquelle participent les femmes
seules. Cela nous a été confirmé a Imintanout
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(juillet 1970) ou cette pratique est encore observée,
quoique beaucoup moins que par le passé.

L’une des proches parentes de la jeune fille va
rendre visite & d’autres membres de la famille, ou a
des amies, pour leur apprendre que leur fille, vierge
encore, « vient de faire de fausses couches ». Cela
doane lieu a une petite féte ainsi qu’a une retraite
de la jeune fille. Elle ne prendra fin qu’a l’issue de
la période menstruelle. Pour beaucoup, cette retraite
est destinée a la protéger du mauvais ceil. Mais nous
devinons assez aisément qu’il s’agit la, une fois de
plus, d’une interprétation secondaire d’une autre
réalité. La présence du sang menstruel, apparu pour
la premiére fois, offre une nouvelle occasion de
préserver la jeune fille des jnouns sur lesquels il
exerce, on le sait, une grande attraction.

L’apparition du sang menstruel oblige la jeune
fille & jedner le mois de Ramadan. Mais alors que le
premier jeune chez le gargon devenu pubére ne
donne lieu & aucune manifestation familiale particu-
liére, dans les milieux marocains traditionnels, les
parents de la fille ne restent pas indifférents a cette
occasion. Elle se voit entourée de nouveaux soins. A
la fin du premier jour de son jeline, ils la font
asseoir sur le couvercle qui protége le puits de la
maison, s’il y en a, et lui font boire une gorgée de
sept bols de soupe(13). Le puits est représenté
comme une autre demeure des jnouns auxquels on
veut présenter la jeune pubére pour lui accorder leur

(13) Nous retrouverons plus loin une autre pratique strictement
féminine liée au puits. En trois ans d’'enquéte, nous ne 1’avons
rencontrée qu'une seule fois, chez une famille trés traditionaliste, a
Marrakech (1971). Elle est par contre assez courante dans les
campagnes du Sud, comme a8 Amizmiz, Asni.

(14) Voir La vie quotidienne a8 Fés en 1900, pp. 203-204.
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neutralité, a défaut de leur grace. Nous reconnais-
sons ici encore la présence bénéfique du chiffre
sept.

Nous constatons donc que si la puberté chez le
gargon n’est marquée par aucun rite particulier, celle
de la fille donne lieu & des soins protecteurs en
raison du sang virginal dont elle est le support. Dans
la prochaine cérémonie marquante que sera le ma-
riage, elle fera I’objet d’autres attentions qui visent
d’abord a4 lui épargner d’éventuelles attaques des
esprits invisibles. Tout cela ne revét pareille impor-
tance qu’en raison de la présence et du rdle primor-
dial que joue le sang dans la représentation popu-
laire traditionnelle du mariage.

Roger Le Tourneau rapporte des pratiques et
précautions qui préludent au mariage et que nous
rencointrons sporadiquement dans les milieux fran-
chement traditionnels (14). Quelques jours avant le
mariage, généralement une semaine, la jeune fille se
rend au bain public accompagnée d’amies et de
proches parentes. On 'y fait entrer en chantant les
louanges du Prophéte pour neutraliser les mauvais
esprits. Ensuite, deux parentes la déshabillent pen-
dant qu’elle garde « les yeux fermés et les lévres
closes par la crainte des génies du lieu ». Le lavage
se fait avec sept seaux d’eau tiéde que I'on verse, de
préférence, a 1’aide d’un récipient rapporté de La
Mecque. Le lendemain, on procéde & I’habillement
de la future mariée, placée « derriére un rideau,
autre symbole de la rupture avec sa vie antérieure ».
Il est aisé d’en comprendre aussi la volonté de la
protéger contre les jnouns. La présence de ces
derniers est davantage crainte puisque des précau-
tions supplémentaires seront observées pendant
qu’on I’habille et la maquille. Le soir des noces, elle
est dans une chambre o on doit I’habiller en méme
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temps que deux parentes, déja mariées, de I’époux,
de préférence. Ces derniéres se font habiller a leur
tour, sans se farder, par une marieuse. Le but de
cette mise en scéne est évidlemment et méme cons-
ciemment visé : elle traduit « le souci de tromper les
génies qui voudraient s’en prendre & la mariée ».
Signalons que cette opération qui est en pleine
régression caractérise les milieux bourgeois de vieille
date et franchement conservateurs. Pour avoir une
Jjuste idée de cette régression, il suffit de penser que
sur 120 mariages traditionnels, a Marrakech
en 1971, trois seulement se sont déroulés selon le
dernier scénario que nous venons d’indiquer. La
mariée est ensuite conduite & la chambre nuptiale
dont elle franchit le seuil en se regardant dans un
miroir qu’elle tient de sa main droite. Le reflet de
son visage a une valeur protectrice certaine. Il vise a
en détourner les jnouns qui le prendront pour la
mariée elle-méme. Dans certains cas, généralement
dans les milieux traditionnels citadins, elle y entre
en tenant sous son bras droit un trousseau de cles
dont le fer a une efficacité prophylactique et pro-
tectrice. Dans d’autres encore, elle en franchit le
seuil en ayant, dans chacune de ses mains, un bol de
lait et un plateau de dattes. Une telle offrande ne
peut laisser les esprits invisibles insensibles et les
oblige a de meilleurs sentiments. La raison profonde
nous en est connue puisque le sang virginal dont la
future épouse est porteuse est un aliment qu'’ils
recherchent. Nous ne revenons pas sur le sens de la
retraite nuptiale et des précautions auxquelles elle
donne lieu. Il est devenu désormais clair malgré les
quelques interprétations détournées qui en sont par-
fois fournies par les marocains illettrés.
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Si aprés ces considérations, nous sommes plus
a4 méme de mieux pénétrer le double but des
précautions qui préparent et soutiennent certains
rites de passage, nous devons signaler que nous les
retrouvons aussi & 1’occasion de la mort alors que la
présence du sang n’y est pas évidente.

Nous avons signalé plus haut qu’elle fait 1’objet
de certaines pratiques qui visent a écarter les
jnouns. Les objets utilisés a cet effet, comme le
couteau ouvert placé a coté du mort, le harmel et
I’alun sont bien connus pour leur efficacité contre
ces visiteurs éventuels susceptibles de nuire. Ils
restent craints en dépit de I’absence manifeste de
sang. Interrogées a ce sujet, les personnes qui
s’adonnent a ces pratiques répondent que les jnouns
qui peuvent importuner les vivants, n’hésitent pas a
se comporter de méme a 1’égard des morts qui sont
plus inoffensifs et incapables de protection.

Il pous semble que de telles pratiques viennent,
sans doute, compléter un cycle de précautions qui a
immanquablement rythmé les étapes essentielles de
la vie des individus dans les milieux traditionnels
marocains. Méme en 1’absence de sang, ces pratiques
viennent parachever, par un scénario final, la protec-
tion contre des étres avec qui on a composé pour
tisser le canevas de beaucoup de rites de passage.
C’est, en un sens, la derniére politesse qu’on accom-
plit & la place du mort, méme au moment ou toutes
les craintes sont 4 jamais écartées.

I1 est alors ais€¢ de commencer & mieux
pénétrer 'un des aspects les plus spontanés et les
plus authentiques de 1'univers, et de la mentalité du
marocain illettré. Ses rites de passage sont essentiel-
lement vécus sous le signe de la présence, plus ou
moins manifeste du sang. Nous saisissons, par la
meme, le sens profond de la nécessité de la réalité
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spatiale, terrienne, représentée a la fois comme
cadre visible et lisible du passage d’une étape de la
vie 4 une autre et aussi comme précaution protéi-
forme contre ceux, invisibles, mais réels, qui pcu-
plent tous les coins de la terre.






Chapitre 1

L’ESPACE SECURISANT : LA MAISON

Il n’est pas difficile de constater que la maison
marocaine traditionnelle n’offre presque jamais d’ou-
vertures visibles au visiteur. Dans quelques rares cas
ou elle est dotée d’une fenétre donnant sur la rue,
on constate immédiatement qu’elle est grillagée et
constamment fermée. Autant dire inutile. A son
tour, la porte ne paie souvent pas de mine si on la
compare au confort intérieur dans certains milieux.
Lorsqu’elle est sculptée, ou susceptible d’attirer
I’attention, soit par ses dimensions peu communes,
soit par une autre caractéristique, on remarque
qu’elle est surchargée d’un fer a cheval ou d’une
main peinte pour la préserver, ainsi que ses habi-
tants, du mauvais ceil. Dés le départ, ’aspect exté-
rieur laisse voir, par les soins proprement protec-
teurs dont elle est entourée par les occupants, une
certaine réserve, une certaine méfiance a 1’égard de
ce qui est extérieur & I’espace domestique.

Pour peu qu’on fasse attention, on peut aisé-
ment remarquer que les propriétaires ne tiennent
que sous réserve a4 communiquer avec tout ce qui
est au-dela de leur seuil. Déja, au niveau de I’entrée,
on peut étre sensible & une véritable étanchéité et a
un hermétisme de I’espace domestique. Ceci est
tellement vrai que beaucoup d’européens invités
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chez des marocains ne manquent pas de s’étonner
du flagrant écart entre I’aspect extéricur peu accucil-
lant de la maison traditionnelle et I’hospitalité des
hotes. Par ailleurs, lorsque la porte s’ouvre, on n’a
directement accés a la cour que dans des cas
extrémement rares. Un couloir sombre et souvent
coudé empéche le visiteur de violer de son regard
scrutateur et indiscret la Horma de la maison. Ces
précautions préliminaires ne s’arrétent pas 1a : cour
et intérieur feront ’objet de nouvelles attentions.
Lorsque le visiteur n’est pas proche parent intime, le
propriétaire le fait attendre, soit dans le couloir, soit
a la porte, en attendant que les femmes libérent la
cour et s’abritent des regards étrangers ou indiscrets.
Ce cérémonial curieux le devient d’autant plus que
parfois il reste applicable méme entre parents assez
proches, dans les milieux franchement traditionnels,
aussi bien dans les villes que dans les campagnes. Ils
ne veulent pas se montrer leurs épouses.

Si le marocain illettré se montre précaution-
neux a ce point, c’est essentiellement parce que
I’espace domestique se définit d’abord pour lui par
son inviolabilité, par sa Iforma .C’est aussi pour cela
que le visiteur étranger ne se verra presque jamais
invité a prendre place prés de I’entrée de la piéce de
réception pour ’empécher de voir, méme involontai-
rement, les femmes de la maison. Il se verra prié de
se mettre au fond de la piéce, sous prétexte que
c’est plus confortable, et qu’il peut facilement s’y
mettre a 1’aise.

Tant de précautions, presque pour rien, peut-
on penser. Cependant, de tels soucis peuvent se
justifier si I’on songe que, dans I’esprit du marocain
illcttré, la femme doit étre convenablement pro-
tégée, méme chez elle, par les hommes de la maison.
Comme cette derniére, elle se voit entourée de soins
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et de protection afin de mieux en marquer la
possession. Une telle attitude est doublement rassu-
rante. D’unc part la femme se sent mieux protégée
par son mari, ou son parent madle ; d’autre part,
celui-ci justifie constamment ainsi, 4 ses propres
yeux, sa domination et son rdle de « propriétaire ».

Nous pouvons faire remarquer tout de suite,
que les notions d’inviolabilité de 1’espace domes-
tique et d’appropriation ne se manifestent avec
vigueur, chez le marocain traditionnaliste, qu’avec le
mariage. Avant d’accéder 'a ce statut, il est bien
entendu considéré comme le vaillant protecteur des
« femelles » de la maison (mére, sceurs, cousines...).
Citadins et ruraux affichent un air farouche de male
protecteur contre toute visite masculine étrangere et
contre toute attaque éventuelle. Mais, c’est avec le
mariage que ce rdle acquiert une force supplémen-
taire. C’est aussi 4 partir de ce moment que I’homme
se voit appelé, plus qu’avant, moul addar, c’est-a-dire
le maitre de la maison. Signalons que le titre de
moulat addar, maitresse de maison, attribué a la
femme mariée, ne lui confére guére les mémes avanta-
ges qu’a son mari, ni méme la conception d’appro-
priation. On constate donc que ’homme accéde a un
autre mode d’appropriation de I’espace domestique
du fait qu’il s’impose comme étant le premier défen-
seur de la dignité de sa maisonnée.

Il convient aussi de faire remarquer que plus le
mariage renforce la soumission de la femme a
I’époux, aux beaux-parents ensuite, plus il ceuvre a
un double renforcement de la notion d’appropria-
tion chez 'homme. En effet, celui-ci se voit aussitot
appelé 2 un double commandement : celui de son
épouse et celui de ’organisation spatiale et matérielle
du foyer. Cette nouvelle situation appelle d’autres
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moyens de protection qui seront destinés, dans
I’esprit de cet homme, a mieux marquer sa présence
et I'inviolabilité de son espace domestique.

C’est ainsi que nous pouvons remarquer que les
premiéres semaines qui suivent le mariage sont sou-
vent consacrées, dans les milieux traditionnels, a des
aménagements dans la maison visant & mieux la
préserver des regards indiscrets des passants. Quand
elle a une fenétre qui donne sur la rue, elle est vite
grillagée pour que la femme ne puisse se pencher
au-dehors et s’offrir ainsi a une sorte de viol
symbolique par les regards des passants. Beaucoup
de maisons gardent encore de véritables boites en
bois surplombant la porte d’entrée sur lesquelles on
a pris soin de faire des trous pour que les femmes
puissent voir les visiteurs sans étre vues. Il est
possible de les voir encore dans les vieux quartiers
de Marrakech et d’Essaouira. C’est un procédé ingé-
nieux de leur donner accés au monde extra-domes-
tique sans les exposer aux regards indiscrets, ou
indésirables. Si la fenétre donnant sur ’extérieur est
déja grillagée, avant le mariage, on voit cette protec-
tion doublée d’une autre qui consiste & la gamir
d’'un rideau trés épais. Par ailleurs, les femmes
voient l’accés a la terrasse devenir contrdlé par
I’époux, ou ses parents qui en détiennent la clé.

Dans le cas ou la maison abrite une autre
famille, au premier étage par exemple, elle se voit
priée de condamner les fenétres qui donnent sur la
cour des voisins. Ainsi, c’est par de tels aménage-
ments que le marocain nouvellement marié, dans les
milieux traditionnels, s’essoufle d garantir son es-
pace domestique des regards d’autrui. C’est A croire
parfois qu’il a quelque chose de sérieux & se repro-
cher. Bref, cet homme « cherche a reconstituer une
noble solitude » comme dit si justement Germaine
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Tillion dans Le flarem et les Cousins. Connaissant la
société maghrébine jusque dans ses détails les plus
significatifs, elle ajoute :

« Rien de plus révélateur... que l'aspect physique du

village, du douar, de la maison arabe citadine : celle du

Maghreb comme celle du Levant. Autour de la maison :

des murs hauts, sans fenétres, hérissés de tessons de

bouteilles : autour du village : toutes les défenses natu-
relles, les fossés, les figuiers de Barbarie ; autour de la
tente. une horde de chiens 4 demi sauvages, mais plus
sauvage encore que les chiens, une « sacralisation » de

I'espace qui la protége et dont Pinviolabilité se confond

avec I’honneur : la horma » (1).

Par cette réflexion, a la fois lucide et ramassée,
Germaine Tillion nous révéle ’essentiel de D'attitude
du maghrebin, et du marocain traditionaliste, a
I’égard de son espace d’habitation. A travers celui-ci,
il manifeste une volonté inflexible de ne pas com-
muniquer avec tout ce qui est extérieur. Il s’agit 13,
ajoute-t-elle, d’une attitude « trés antique » qui
caractérise les pays méditerranéens, particuliérement
ceux de la rive méridionale, et qui consiste a
« garder toutes les filles de la famille pour les
gargons de la famille ».

Nous voila de nouveau enrichis d’une veine
appréciable qui nous permettra de mieux rendre
compte de Pattitude de cet homme a 1’égard de son
espace domestique, par un héritage culturel fort
antique.

Pour Ulinstant, nous devons faire remarquer
que, d’aprés cette présentation rapide des données
fondamentales de sa conception de la maison, deux
caractéristiques s’imposent & notre réflexion. D’une

(1) Ouvrage cité, pp. 139-140, Paris, Seuil, 1966.
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part, le marocain illettré, surtout marié, veut mar-
quer son espace domestique de son propre sceau, de
sa présence. D’autre part, ces marques et précau-
tions pour signer, en quelque sorte, son territoire,
son chez-soi, suggérent a quel point il reste réticent
4 toute ouverture sur l’extérieur. Il s’agit 13, pour
résumer la situation, d’un refus visible de communi-
cation. Deux notions se présentent 4 nous comme
essentiellement inséparables et presque conséquences
I'une de l'autre : affirmation de soi, de sa présence
et tentatives multiples de doser son ouverture sur
autrui, sur ’extérieur.

Evoquant Hérodote, « le plus vieil ethnographe
du Maghreb », Germaine Tillion a eu I’heureuse
intuition de citer un fragment de texte ou il parle
d’un peuple dont les hommes « plantent un biton
en avant du lieu ol ils vont s’unir & une femme, et
s’unissent a elle ». Une telle remarque ne doit pas
nous laisser indifférents. Une telle indication nous
aide a retrouver 'indéniable antiquité du lien entre
sexualité, mariage et espace. Les précautions de
mieux marquer les limites de ’espace a la suite de
I’'union conjugale puisent leur origine historique
dans des temps lointains. Pour s’en persuader, il
suffit de songer que Hérodote qui mentionne cette
pratique a vécu il y a vingt cinq siécles. Nous
sommes donc capables de comprendre combien les
précautions que déploie le marocain illettré aprés
son mariage pour mieux protéger son espace domes-
tique prolongent une pratique sociale fort ancienne.

Ici une petite remarque s’impose. Nous avons
déja signalé que cet homme tient & marquer sa
maison de son cachet pour mieux manifester 4 son
orgueil la double possession que son mariage lui
permet : le foyer et la femme. Le premier ne
devient réellement objet de tant de soin protecteur
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qu’a la suite du mariage, c’est-2-dire aprés I’arrivée
de la deuxiéme. Il est dés lors possible de penser
que l’espace domestique n’est pour lui que le double
quasi identique, et aussi docile, de la femme au
foyer. Ne pouvant astreindre celle-ci 2 une plus
grande claustration, ni & une surveillance plus serrée,
il se rabat spontanément sur le « domaine » domes-
tique auquel il prodigue des soins de limitation et
de protection. Cette volonté de s’enkyster et se
couper du reste du voisinage semble étre en premier
lieu destinée & protéger les femmes et la maison de
Iindiscrétion douteuse des voisins, sauf si ces der-
niers sont de proches parents. En somme, tous ces
aménagements de derniére heure auxquels le maro-
cain, en milieu traditionnel, récemment marié, pro-
céde pour garantir sa « noble solitude » lui sont
dictés par une volonté souterraine de mieux assurer
sa domination sur la femme. C’est dire que I’espace
domestique se métamorphose, comme par enchan-
tement, et sur un autre mode, en un véritable
analogon de I’épouse. En d’autres termes, 1’espace
domestique acquiert aussitdt aprés le mariage le
statut social de la femme. Il s’agit 13, pouvons-nous
dire, d’une contagion par contiguité, ou celle qui se
transmet du contenu au contenant.

Dans un article trés suggestif sur les noms de la
porte en berbére, André Basset rappelle que ce mot
(twurt) n’est dérivé d’aucune autre langue, comme
cela a été avancé par certains auteurs (2). Dans la
majorité des dialectes berbéres nord-africains, la
porte de la maison, ainsi que toutes ses formes
dérivées, viennent du verbe wer qui veut dire bou-
cher, fermer, boucler. Charles de Foucault apporte
une précision fort utile &2 ce sujet. D’aprés lui, ce

(2) In Mélanges René Basset, tome I1, Paris, Leroux, 1925.
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mot désigne « la piéce mobile qui sert a fermer une
ouverture faite pour entrer et sortir » (3). Partant de
cette confirmation philologique, André Basset
apporte un soutien précieux a ce que nous avan-
gons : « tadri n tesdan est a Ouargla le nom de
longues épingles en argent a 1’aide desquelles les
femmes retiennent leur cherbouch sur la téte ».

Nous comprenons donc mieux, par des allu-
sions philosophiques, le sens de la horma de I’espace
domestique que suggere et garantit matériellement la
porte. Ce n’est pas par hasard que le méme mot qui
désigne cette dernicre, en berbére, partage sa racine
avec celui rappelant les ¢pingles qui rassemblent et
proteégent la chevelure des femmes. Rappelons aussi
que la porte est lourde de suggestions spécifique-
ment féminines. Son rdéle dans une maison est de
signaler la présence de réalités inviolables, en 1’oc-
currence, des femmes. C’est dans cet esprit que dans
les milieux marocains traditionnels, les seules mai-
sons qui n’ont guére besoin de porte sont celles des
prostituées et des célibataires.

Pendant notre enquéte pour le présent travail,
il nous a été donné de relever un certain nombre de
détails linguistiques confirmant ce qui vient d’étre
avancé.

Dans beaucoup de familles citadines de longue
date, esscntiellement dans les grandes villes, on
utilise le terme ‘alli pour dire jeter, lancer par-dessus
un mur. Curieux rapport entre le fait de jeter
quelque chose, s’en débarrasser, et la hauteur. Cette
coincidence n’a pas finalement a nous surprendre
puisque nous avons compris et constaté les soins
divers prodigués par les hommes, dans les milieux
traditionels, afin de prémunir leur « territoire » con-

(3) Dictionnaire Touareg-Francais, tome 1.
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tre des intrusions éventuelles diverses. Elever des
murs, les sur-€lever, s’inscrit dans cette intention de
couper les ponts, en quelque sorte, avec ce qui est
au-deld de I’espace assigné a la famille. Il est alors
aisé¢ de saisir le rapport entre se débarrasser d’une
chose et ‘alli.

En d’autres termes, ce dont on veut se débar-
rasser, ce qu’on veut jeter, serait comparable a ce
qui est indigne de se trouver dans I’enceinte de la
maison et qui doit en étre exclu. Nous constatons,
par ce petit exemple, combien !l'inviolabilité du
domaine domestique se manifeste jusque dans le
vocabulaire courant.

Il nous permet aussi de relever une sorte de
spatialisation, presque spontanée, de la pensée dans
le vocabulaire employé dans les milieux marocains
traditionnels.

Par ailleurs, l’expression dialectale « louer le
plafond » a une signification a laquelle nous ne
devons pas rester indifférents, tant elle est éclairante
pour notre propos. . )

Une femme qui «loue le plafond », sous-
entendu de son habitation, est essentiellement une
personne de petite vertu. Si elle est ainsi qualifiée,
c’est parce qu’elle loue son toit qui abrite un
commeice qui n’est toléré ni par la société, ni par la
religion. Dans cet autre exemple, si I’expression est
franchement péjorative, c’est surtout parce que la
personne qui pratique cette activité favorise et per-
met la prostitution dans un espace qui aurait pu
abriter une famille respectable qui en garantirait la
horma par la légitimité du lien entrc époux. Si lu
prostitution est désignée par cette expression.
somme toute euphémique, c’est a coup sUr parce
que l’espace domestique, qui se définit par sa res-
pectabilité, se trduve violé et consacré & un com-
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merce intolérable. Une telle substitution (location
passagére du plafond, du toit, pour la prostitution)
n’est pas innocente. Elle signifie que tout espace
domestique ouvert a tout venant perd, du méme
coup, l’inviolabilité qui le caractérise. C’est dire
aussi qu’un toit, ici un plafond, ne se loue jamais
pour une pareille activité. Il doit abriter, dans
I’esprit du marocain traditionnel, soit des amis aux-
quels ’hospitalité a été accordée, soit une famille
caractérisée. En d’autres termes, une maison se
définit par ses limites, par son autonomie et sa
fermeture par rapport a I’extérieur, non par ce que
nous pouvons appeler, pour l’occasion, sa béance.
En poussant ’analyse de cette substitution plus loin,
nous pouvons aisément y déceler une volonté mani-
feste d’exclure la prostitution de tout espace bomé.
Or, comme cette pratique ne se congoit guére en
plein air, autant dire qu’il s’agit 12 d’'une condamna-
tion poussée de la chose, quoique d’une maniére
euphémique et détournée.

Ici, une petite parenthése s’impose pour nous
permettre une mise au point.

La condamnation de la prostitution reléve
d’une volonté de protéger 1’espace domestique ainsi
que d’une intention moralisatrice a coloration isla-
mique. On ne la considére d’un trés mauvais ceil que
dans la mesure ou l’inviolabilité de 1’6pouse rayonne
sur la maison et lui attribue, par 123 méme, sa
caractéristique fondamentale aux yeux de I’époux, a
savoir qu’elle est objet de possession quasi totale et
de protection. C’est dire encore combien ce méditer-
ranéen reste le continuateur fidéle, un peu a son
insu, d’une conception antique des choses out la
notion de possession jalouse était a la fois vitale et
de rigueur. C’est I’inviolabilité qui définit comme tci
I’espace domestique.
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Sans vouloir surcharger ce travail de remarques,
nous aimerions nous en permettre une autre qui
nous semble particuliérement éclairante.

Il s’agit, une fois de plus, d’interroger une
formule populaire courante qu’on adresse aux céli-
bataires qui ne songent pas encore & trouver femme.
Leurs parents, ou ainés, leur demandent « quand
réunirez-vous vos pieds ? ». Réunir les pieds, c’est
se rdnger. C’est en quelque sorte consentir & accéder
au stade éthique, et créer un foyer. Par ailleurs,
quand on demande a ces jeunes hommes mariables :
« quand aurez-vous une femme ? », c’est pour leur
demander quand créeront-ils un foyer. L’interlo-
cuteur tient avant tout a savoir quand l’intéressé
aura une femme et marquera de son cachet une
portion d’espace.

La question a été posée 2 plusieurs adultes
illettrés, des deux sexes, pour savoir ce qu’ils enten-
dent exactement par « réunir les pieds» ? Nous
étions particuliérement étonné de la quasi unifor-
mité de leurs réponses. Cela consiste, répondent-ils,
a ne pas avoir un pied chez soi et ’autre ailleurs.
Peut-on obtenir réponse plus claire? L’homme
digne de ce nom doit, a leurs yeux, avoir pour
principal souci sa femme et sa maison. Autrement
dit, tout son intérét doit étre concentré sur son
« chez lui ». Une fois de plus, ces deux réalités se
présentent comme inséparables et s’appelant l'une
’autre.

A la question de savoir pourquoi I’accent est
mis sur les « pieds », les réponses étaient, une fois
de plus, quasi unanimes. Ce sont eux, dit-on, qui
vous menent loin de chez vous. « L’'homme conve-
nable, ajoute-t-on encore, est celui qui sait comman-
der ses pieds ». L’essentiel est dit. Etre convenable,
consiste finalement a rester chez soi. Nous ne
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pouvons pas trouver meilleure expression de cette
volonté de ne pas communiquer, de doser tout
contact avec 1’extérieur, ou autrui. Le corollaire de
cette conception des relations avec ce demier dic-
tera de s’enkyster chez soi et de régner sur le foyer.
En dautres termes, pour qu'un homme accéde au
statut de la respectabilité, il doit afficher, & son
entourage, qu’il est capable d’avoir maison et femme
auxquelles il imposera son nom et qu’il défendra
vaillamment de tout contact extérieur douteux.
Nous pouvons penser aussi que « réunir ses pieds »
revient 2 s’interdir de rester baladeur en se donnant
femme et foyer. Ainsi, le jeune homme volage
expérimentera mieux les impératifs sociaux liés a la
sacralité de 1’espace conjugal. Il sera donc, a son
tour, appelé a une fermeture sur 'extérieur, autre-
ment dit, & une ouverture bien dosée et a respecter
les foyers des autres.

Or, si cet homme s’interdit de violer ’espace
conjugal d’autrui en prenant femme, donc d’en
respecter la horma, ne soyons pas surpris de le voir
s’accorder d’autres avantages. Lévi-Strauss rend bien
compte de ce calcul social en écrivant, quelque part,
que « toute interdiction est en méme temps, et sous
un autre rapport, une prescription ». Nous I’avons
déja fait remarquer, a la « possession » d’une
épouse s’ajoute celle d’un espace qui sera aussitot
contaminé par les caractéristiques de soumission que
le statut conjugal confére & la femme au foyer.
C’est aussi dans cet esprit que ’espace domestique
devient, chez le marocain en milieu traditionnel,
objet de soins frénétiques dont la surélévation des
murs, la condamnation des fenétres donnant sur la
rue, la complication des serrures de la porte princi-
pale et l'interdiction d’accéder a la terrasse imposée
aux épouses ne sont que les manifestations les plus
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flagrantes. Inutile de signaler que les femmes
manceuvrent parfois pour contourner chacun de ces
interdits et précautions sans laisser de bavures.

Si le marocain illettré qui se donne femme au
toyer comprend mieux qu’avant ce qu’est réellement
I'inviolabilité du territoire conjugal, il se donne
spontanément des droits, parfois démentiels, sur son
espace domestique et sur ceux qui y résident en
permanence. [l devient alors le vaillant protege-
honneur de sa famille et le garant, trés craint, de
I’unité spatiale de sa demeure. Il organise la disposi-
tion des logements et les distribue sans presque
jamais se voir contrarié dans ces décisions. Signalons
a4 quel point les comportements de cet homme a
I'égard, et a |'intérieur, de son foyer puiseront leur
source dans I’ensemble de ses conditionnements
psycho-sociaux antérieurs. Or, connaissant assez
selon quels processus il avait été socialisé, nous
pouvons aisément deviner comment il organisera son
espace domestique et comment il concevra les rap-
ports entre ceux qui y vivent en permanence (4). Il
sera constamment inspiré en cela par ce que
M. Chombart de Lauwe appelle, dans Des villes et
des hommes, des « images-guides » que sa société
globale lui a jusque 14 imposées et proposées et dans
lesquelles il continuera a se reconnaitre. Or, les
« imagesguides » qui président a la représentation
et a Il'organisation spatiale de la maison chez
I’adulte marocain mari€, dans les milieux tradition-
nels, manceuvreront sous le signe de la non commu-
nication et de la défense farouche du « domaine »
familial.

Depuis sa plus tendre jeunesse, cet homme
baigne dans un systéme familial & I’intérieur duquel

(4) Nous nous en expliquerons plus loin. Voir chapitre VIII.
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les relations entre parents sont, pour ainsi dire,
inscrites sur le sol domestique. Pour donner a
I’'exposé plus de tencur objective, il suffit d’analyser
rapidement la morphologie généralc de la maison
marocaine traditionnelle.

Qutre le couloir d’acces a la cour, souvent
coudé et dont nous avons déja parlé, les piéces sont
disposées autour de celle<i et débouchent toutes sur
elle. C'est en quelque sorte I'espacc commun ou les
femmes de la famille circulent librement et se
scntent réellement chez elles. Cour ouverte sur le
ciei parfois agrémentée d’un jet d’eau, d’arbres et
dc fleurs, et ou tout semble inviter 4 la réunion
familiale, donc a un dialogue détendu entre les
occupants. Que de fois pouvons-nous entendre les
femmes dire qu’une maison sans cour n’en est pas
une. Elles vont méme jusqu’a penser qu’une maison,
c’est avant tout la cour intérieure. Ayant voulu nous
assurer des raisons de telles affirmations, nous avons
vite constaté qu’elles sont motivées par la recherche
d’une paix intérieure. Les femmes cloitrées s’accor-
dent une liberté imaginaire en se promenant noncha-
lamment dans la cour. Liberté dans une cage, peu-
vent-elles songer, mais liberté quand méme.

Par contre, les hommes considérent les choses
tout autrement, et nous avons pu noter, non sans
quelque étonnement, que l’essentiel pour eux, dans
une maison, ce sont d’abord les piéces. Voulant aller
aux motifs profonds de cette préférence, nous avons
appris que lorsque celles-ci sont nombreuses, « cha-
cun se sent chez lui », ajoutent-ils. Une fois de plus,
le mot est liaché : chaque membre de la famille ne
doit se mouvoir dans I’espace domestique que dans
les limites des convenances.

D’ailleurs, I’enquéteur rencontre encore des
familles, de type traditionnel, ol le mari a sa piéce
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et son salon de réception et ou les femmes dispo-
sent des mémes avantages. 1l s’agit 1a, bien entendu,
d’'une étanchéité qu’on ne rencontre cncore que
dans les milicux trés conservateurs et trés aisés
pouvantse le permettre matéricllement.

Mais, ce qui doit davantage solliciter notre
attention, c’est le souhait que formulent les hommes
de voir chaque membre de la famille occuper une
portion propre de I’espace domestique. Nous ne
nous tromperons guére en soutecnant que ce souhait
est profondément motivé par la volonté de marquer
spatialement les distances et les obligations qui
doivent exister entre époux et enfants. Nous avons
pu constater que beaucoup dec parents aiment con-
finer leurs jeunecs enfants soit dans une picce isolée,
soit au premier étage, et nc leur permettent de se
réunir avec eux quc pendant les repas. Certains vont
méme jusqu’a leur interdire de manger avec eux.
« IlIs doivent, ajoutent beaucoup de parents, avoir
peur de | ombre de leur pére ».

Or, 'un des moyens pour y parvenir consiste a
le faire comprendre aux enfants par des relations
spatialisées, si nous pouvons nous permettre cette
expression. C’est sans doute sur ce mode que les
parents suggérent le plus matéricllement ct le plus
manifestement possible la distance et le respect qui
leur sont diis. Les enfants se voient attribuer la
piécc la moins recherchée dans la maison. Ils se
voient souvent interdire de jouer dans la cour quand
les parents se retirent dans leur piéce, ou quand lcs
invités sont la. Pour ne pas déranger la tranquillité
des adultes, ils doivent jouer soit dans le hall-
couloir, soit au seuil de la maison.

Tous ces éléments se compliquent davantage
avec la polygamie que peut abriter un méme foyer.
Les épouses peuvent cohabiter sans pour autant
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communiquer. Chacune d’elle se verra assigner unc
proportion d’espace qu’elle organisera de fagon a
éviter des contacts fréquents avec sa rivale. Le
spectacle est encore plus navrant lorsque, au retour
du pére, chacune d’elles envoie ses marmots le
saluer dans la cour et revenir sur-le-champ chez leur
.mére respective. Dans ce cas, il ne serait guere
exag'ré de penser qu’il y a autant d’unités spatiales
dans une méme maison que d’unités, ou de cellules
familiales.

Aussi bien en cas de monogamie que de poly-
gamie, les relations entre membres de la famille
finissent par se dessiner, comme des éclaboussures,
sur ’espace domestique. Il est particuliérement utile
de faire remarquer que dans la famille marocaine
traditionnelle, aussi bien dans les villes que dans les
campagnes, la chambre conjugale est presque totale-
ment inconnue. En effet, les époux ne partagent
jamais, sous les yeux de leurs enfants, ou parents, la
méme chambre. Chacun d’eux passe ses nuits, soit
avec ses enfants, souvent du méme sexe, soit avec
d’autres personnes de la famille. Les époux ne
s’unissent qu’a ’insu de leurs enfants, a la sauvette,
et chacun d’eux regagne I’endroit ou il a I’'habitude
de dormir.

Dans le cas ou I'un d’eux couche dans la
chambre conjugale, c’est l'autre qui I'y rejoint,
furtivement, la nuit. Dans les campagnes (Ourika,
Amizmiz, Asni), ils s’'unissent, parfois, a ’extérieur
de la maison, dans la chambre des hotes, ou dans le
magasin ou sont stockées les denrées alimentaires
familiales. Nous constatons alors combien les rela-
tions sexuelles, qui ont un statut et un sens social
traditionnel dans les rapports parents-enfants, peu-
vent étre lues dans I'organisation et [1’utilisation
spatiale du domicile conjugal. L’espace domestiquc
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est, en filigrane, un révélateur précieux de valeurs et
de croyances sociales traditionnelles.

M. Chombart de Lauwe fait trés justement
remarquer que « l'on peut faire des maisons dans
lesquelles personne ne pourra communiquer avec
personne, et des maisons dans lesquelles les gens
auront envie de communiquer entre eux »(5). Cette
réflexion est indéniablement pertinente, mais dans le
cas qui nous intéresse, ce n’est pas tellement la
structure interne de la maison marocaine tradition-
nelle qui empéche les gens d’avoir envie de dialoguer
et de se rencontrer souvent. Un tel manque est’
avant tout, nous semble-t-il, imputable a la concep-
tion des relations parentales et conjugales chez le
marocain illettré. Le plan d'une maison peut étre
particuliérement incohérent, sans unité ni harmonie,
et permettre une réelle communication entre ses
habitants (6).

Si nous pensons pouvoir lire dans ’organisation
spatiale de la maison, nous ne devons jamais perdre
de vue que ce schéma inscrit sur le sol a son origine
ailleurs. Ce n’est 12 qu’une copie, plus ou moins
conforme & des « images-guides » que sécréte cha-
que culture et qui orientent les individus dans leurs
comportements, méme les plus apparemment gra-
tuits. Le plan de la maison a été sirement inspiré
par la conception des relations familiales et non
I'inverse. Sa structure est loin d’étre gratuite parce
que la civilisation qui I’a depuis longtemps inspirée
veut s’y manifester et assurer, grice a elle, entre
autres moyens, sa pérennité.

(5) Des hommes et des villes, p. 12.
(6) A ce propos, rappelons le proverbe marocain courant : « celui
qui veut t’embrasser peut trouver ta bouche méme dans I'obscurité ».
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Nous avons vu comment le marocain, dans les

miliecux traditionnels, s’essouffle 4 mieux circons-
crire son espace domestique et combien il veille sur
I’inviolabilité de ses limites concrétes. Cependant, si
nous avons tenté de rendre compte de cette attitude
par la volonté fort antique de ne pas communiquer
qui puise son origine historique dans I’esprit endoga-
mique méditerranéen, il semble que nous compren-
drions davantage cette fermeture a 1’égard de ’exté-
rieur, en faisant appel 4 des registres psycholo-
giques.

Ce qui est vrai quant a I’entassement des
habitations urbaines, le reste davantage en milieu
rural. Cet aspect d’agglomération et d’unité se jus-
tifie, historiquement, dans la plupart des cas par la
tradition endogamique, par les manceuvres de rap-
prochement par des liens matrimoniaux, de protec-
tion ou d’adoption comme parents, ceux qui ne le
sont guére. A ce propos, la légende qu’on raconte a
Tinmel, dans le Haut-Atlas, rapportée par
M. Jacques Berque (7), et selon laquelle un bélier
échappé peut facilement circuler d’une terrasse a
une autre pendant toute une journée, garde encore
sa signification presque intacte. En plus de cet
entassement des maisons destiné A faire durer des
impressions de protection, un peu contre tout, la
sacralité de I’espace domestique continue de s’impo-
ser comme ce qui est essentiel a2 défendre.

Cependant, si nous avons tant insisté sur la
volonté de ne pas communiquer spatialement, nous
ne devons pas nous interdire d’autres témoignages
précicux de certains indices dans le comportement
de ces hommes. Ils le sont d’autant plus qu’ils

(7) Structures sociales du Haut-Atlas, p. 29, Paris, P.U.F., 1955.
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rendent le chercheur soupconneux et l’incitent a
partir en quéte d’explications complémentaires. A ce
propos, il serait fort utile de citer un passage
remarquable dans lequel Germaine Tillon nous
éclaire et nous invite & €tre plus soupgonneux :

« Le bédouin embourgeoisé, privé de la protection des

grands déserts vides et de l'appui inconditionnel des

fréres-cousins, se rabat dés lors sur tous les erzatz de
protection que ses moyens et son imagination lui
offrent : barreaux de fenétres, serrures compliquées,

chiens méchants, eunuques... et voile » (8).

Il s’agit 14, a n’en pas douter, d’une explication
délibérément historique d’un aspect de ’organisation
et de la conception de I’espace domestique maghre-
bin. Cependant, si le marocain illettré conserve cette
attitude a I’égard de son espace domestique et
continue a opter, surtout dans les campagnes, pour
des mariages endogamiques, nous ne devrons pas y
voir le prolongement exclusif d’'un comportement
aintique. L’historicité d’'un comportement ne prend
en réalité sa plus ample signification que si elle est
doublée d’une valeur métaphysique, ou sociale, trés
ancrée. Donc, vouloir rendre compte de ce compor-
tement par la seule continuité historique ne saurait
en épuiser tout le contenu. D’ailleurs, Germaine
Tillon ne refuserait pas de penser, et de constater,
que [I’attitude pour ainsi dire farouche que cet
homme adopte a 1’égard de son « territoire » n’est
encore vivace que dans la mesure ou elle a un
répondant métaphysique présent, ou d’ordre
psycho-social. Pour nous, ces « ersatz de protec-
tion », pour reprendre I’heureuse expression de
notre ethnologue, sont essentiellement d’un tout

(8) Le Harem et les Cousins, p.190.
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autre ordre et puisent leur signification actuelle daus
un autre registre que celui de la linéarité historique.
Celle-ci n’occupe, a son tour, qu’un pan de cet
immense canevas qu’est D’existence complexe du
marocain dans les milieux traditionnels.

Les notions de « défense » et de « protection »
sont centrales dans les réponses que fournissent les
marocains illettrés au sujet de leur représentation de
’espace mondial global (9).

Quand notre émotivité et notre préhistoire
individuelles se proposent de nous aider & nous
représenter le mo:ade ou nous vivons, ou a l'orga-
niser spatialement, nous livrons spontanément, selon
la belle expression de Gaston Bachelard, « la topo-
graphie de notre étre intime » (10). A ce sujet, il
ajoute que « les souvenirs du monde extérieur n’au-
ront jamais la méme tonalité que les souvenirs de la
maison », ni I'indélébilité de ceux de la maniére
dont nous avons été socialisés a partir de notre plus
tendre enfance, pourrons-nous renchérir.

En derniére analyse, toutes les techniques pro-
tectrices de I’espace domestique que le marocain
illettré mobilise pour se prémunir et couper les
ponts avec l’extérieur seront qualifiées par nous
comme des « erzatz de protection » beaucoup plus
dans le cadre de l’histoire, voire de la préhistoire
individuelle que dans celui des péripéties généalo-
giques d’une civilisation. Nous n’avons aucunement
Pintention d'isoler I'individu de sa civilisation am-
biante, ni de ses racines qui plongent dans une
époque historique lointaine. Une telle séparation est
-particulicrement caduque et ne résistera pas aux

(9) Nous consacrerons, plus loin, un chapitre a ce sujet.
(10) Poétique de I’Espace, p. 53, Paris, P.U.F., 1967.
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confrontations avec les réalités vécues. Cependant,
les risques d’erreurs seraient sans doute moins
grands si, au lieu de remonter trés loin, nous nous
contentions d’interroger et d’écouter attentivement
des témoignages récents, émanant directement de
I’'homme en situation. D’ailleurs, pour mériter plei-
nement son nom, tout erzatz, de quelque nature
que ce soit, doit d’abord remplacer un objet récem-
ment perdu, ou dont on est privé depuis peu. Si les
mo¥yens de protection dont le marocain illettré veut
garantir les limites de son domaine domestique, ont
leurs racines qui plongent dans les fondements de la
civilisation méditerranéenne méridionale, nous pen-
sons aussi que la séve qui y circule et qui les
maintient vivaces a une source trés proche. Autre-
ment dit, nous voudrions prolonger I’explication
historique, voire préhistorique, des relations interhu-
maines au Maghreb, telle qu’elle est fournie par
Germaine Tillon, par le recours a I’archéologie indi-
viduelle du marocain illettré.

Pour ce faire, c’est une sorte de psychanalyse
partielle’ de la représentation de I’espace domestique
que nous serons amené 4 entreprendre.

Il nous a été permis de constater, méme dans
les quartiers dont I’aspect extérieur est le plus
farouchement opposé a toute ouverture, ou commu-
nication avec le voisinage, que certaines maisons ont
des terrasses communes qui permettent aux familles
possédantes de s’y rencontrer, pour golter ou pour
profiter de la fraicheur nocturne. Celles-ci, remar-
quons-le bien, n’ont aucun lien de parenté ni d’al-
liance, sinon celui du « voisinage » (aj-joura). Mieux
encore, des maisons qui, de I’extérieur, semblent
particuliérement étanches, possédent, de l’intérieur,
une porte de communication. Il nous a été donné
de constater que beaucoup de familles, parmi celles
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qui pratiquent cette communication par l'intérieur,
sont simplement des voisins de longue date.

Toutes ces ouvertures internes et dissimulées
semblent, 4 premiere vue, une réaction, une réplique
spontanée pour briser I’hermétisme spatial des mai-
sons. Ces sortes de soupapes de sécurité viennent
donc pour éviter un éventuel éclatement d’un espace
trop enkysté et sans issue de secours évidente.
Beaucoup de maisons élargissent quotidiennement
leurs propres limites par ces procédés tout en affi-
chant une fermeture quasi-totale de leur espace aux
regards non avertis. Les personnes qui y résident ne
sc meuvent plus dans un espace désespérément
circonscrit et figé dans ses limites visibles par la
horma de |’espace voisin. Si elles vivent réguliére-
ment dans un circuit fermé, elles disposent aussi
d’une possibilité de 1’élargir périodiquement et sans
risques. Le méme avantage sera par 12 méme
accordé aux voisins.

Donc, malgré le refus, tout extérieur, de com-
muniquer spatialement avec le voisin, nous consta-
tons, dans beaucoup de cas, une volonté intérieure
d’amorcer un élargissement des horizons domes-
tiques.

De telles constatations ne seraient qu’a la
portée du chercheur qui a pénétré en profondeur la
société marocaine, et maghrebine, traditionnelle. Et
c’est ainsi qu'il a été donné a Germaine Tillon de
relever ce comportement. Le corollaire de cette
volonté antique de vivre entre parents, dans une
tribu ou dans un quartier a été « ’adoption comme
parent du voisin dont on n’a pas pu se débarras-
ser ». Une telle attitude trouverait son origine,
d’aprés elle, dans les structures endogamiques de la
société maghrébine. Or, comme nous I’avons dit
auparavant, l’explication historique peut enrichir
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notre connaissance d’une société sans pour autant
satisfaire toute notre curiosité. Par ailleurs, de nos
jours, I’endogamie est beaucoup moins courante au
Maroc que par le passé, méme dans les milieux
ruraux qui sont habituellement plus conservateurs
que les centres urbains exposés a de multiples
mutations. C’est ainsi que nous avons noté qu’elle
est en nette régression dans la vallée de 1’Ourika, a
Amizmiz et un peu partout dans le Sud. C’est cette
régressidon qui nous incite & puiser nos explications
complémentaires dans d’autres registres, tout en
continuant a cautionner la continuité et ’efficacité
relatives des structures antiques encore vivaces.
L’adoption « comme parents » de ceux dont
on n’a pas pu se débarrasser et dont la présence et
le voisinage sont jugés indésirables, trouve aussi une
autre explication sur le registre psycho-sociologique.
Il est facile de se rendre compte a quel point le
marocain illettré veille & entretenir des relations plus
qu’amicales avec ses voisins. Le respect des voisins
n’est pas un vague sentiment. C’est un grand prin-
cipe, voire une valeur a la fois sociale et religieuse.
Beaucoup d’hommes justifient ’amitié qu’ils vouent
a leurs voisins par les commandements du Prophéte
et méme de Dieu. Sans vouloir douter le moins du
monde de la sincére religiosité de ces hommes, nous
estimons que de telles allégations ne constituent, au
fond, qu’un autre moyen inconscient de réagir
contre la présence constante des voisins. Faisant de
nécessité vertu, ils considérent volontiers le voisin
comme un autre soi-méme, mieux parfois, comme
un parent. Pour ce faire, ils contractent avec lui une
alliance matrimoniale. Les voisins offrent leur ser-
vice de semi-parents et de nourrices des enfants
pour sceller cette amiti€ et s’assurer du soutien de
ceux dont ils ont volontiers adopté la progéniture.
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Nous pouvons lire dans ce comportement une
double réaction essenticllement caractérisée par ses
origines inconscientes et par conséquent, dont la
véritable signification échappe aux hommes qui la
vivent. Réaction d’abord tellement souterraine
qu’elle déclenche spontanément une ouverture, non
sur D’extérieur, mais orientée vers l'intérieur et qui
vise 4 récupérer les voisins dont une trop longue
méconnaissance crée nécessairement une forte ten-
sion chez !’individu. Lorsqu’on habite longtemps
prés d’un autre sans jamais pénétrer son espace-
univers, que constitue sa maison, il se crée une
tension et une volonté de percer son anonymat.
Sans cela, le voisin se métamorphosera petit a petit,
4 nos yeux, en une présence angoissante, en une
sorte de témoin lointain et presque malveillant. En
effet, rien de plus intolérable qu’un voisin qu’on ne
connait pas, ou qui évite toute rencontre ou con-
tact. Que de fois, ces hommes déclarent qu’un
voisin qui ne se confie pas & vous et en qui vous
n’avez pas confiance n’en est pas un. Cela appelle,
bien entendu, une ouverture a 1’autre et une invita-
tion a la communication. Or, vouloir pénétrer
I’espace-univers de 1’autre, c’est s’exposer a la méme
pénétration, presqu’au méme envahissement.

Toutes les tentatives de m’ouvrir I’espace du
voisin, malgré la sacralité qui le définit, est en méme
temps une volonté inconsciente de lui permettre
P’accés au mien. Dans les louanges de bon voisinage
que les hommes présentent sous une couverture
islamique, nous voyons davantage une double réac-
tion d’ordre psychologique qu’une simple obéissance
4 des commandements religieux. D’'une part on y
veut tempérer l'inviolabilité de son espace en I’ou-
vrant & autrui tout en s’offrant par la, le méme
avantage de prénétrer le sien. D’autre part, et par
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voie de conséquence, le voisin-témoin s’estompe
pour céder la place 2 un ami, & un parent, bref, a
un étre de confiance. On ne peut s’enkyster toute sa
vie chez soi sans que la présence de l’autre ne
devienne manifestement angoissante. On veut se
confiner dans sa « noble solitude », mais celle-ci
n’acquiert toute son ampleur qu’en se convertissant
en solitude-avec-le voisin. Sans vouloir chercher le
jeu de mots, nous pouvons dire que I’espace domes-
tique, aussi bien en ville que dans les campagnes,
dispense une solitude a plusieurs. Son inviolabilité
n’acquiert, paradoxalement, sa véritable signification
que lorsque la maison s’ouvre a4 ceux dont la
présence était d’abord jugée comme indésirable.
Nous savons que 1’Islam ne cesse de recomman-
der a ses adeptes de respecter et d’aider les voisins.
Le Prophéte I'a tellement répété, dit-on, qu’on
croyait qu’il allait en faire des héritiers. En essayant
de jeter un éclairage psychologique sur la représen-
tation du voisinage chez le marocain illettré, nous
voulons avant tout donner a cette notion un con-
tenu supplémentaire. Les recommandations reli-
gieuses seules semblent incapables de donner lieu &
des attitudes ou représentations durables. Elles sol-
licitent constamment le recours d’autres réalités
psychologiques qui en constitueraient le support.
Sans tenir compte des motivations souterraines qui
poussent ces hommes & ouvrir leur espace domes-
tique & leurs voisins-amis, ou a leurs voisins-parents,
d’ou la nécessité d’autres portes intérieures, nous ne
comprendrions peut-étre pas assez le sens profond
d’une expression aussi courante, dans les milieux
marocains traditionnels, que « la protection du voi-
sin incombe au voisin » (‘ar gjjar ‘ala jarou). Qn ne
peut compter que sur la protection et la bienveil-
lance de celui 4 qui on s’est ouvert. La confiance
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n’est jamais une réplique spontanée par laquelle on
manifeste le don quasi total de soi-méme. La maison
qu’on ouvre & son voisin, dans les milieux marocains
traditionnels, est une promesse de protection qu’on
lui propose et dont on le charge par la-méme.

1 serait manifestement prétenticux de penser
pouvoir rendre compte de la complexité de latti-
tude du marocain illettré a I'égard de ses voisins,
dans les milicux traditionnels, en mobilisant dcs
données exclusivement historiques, religieuses ou
psychologiques. La vérité est, & coup sar, au carre-
four de ces trois registres. Mais si nous avons
accordé plus d’intérét aux motivations psycholo-
giques, c’est en partie pour pulvériser le mythe selon
lequel il est possible de presque tout expliquer, dans
une société islamique, par le recours a la source
religieuse. L’homme est essentielement pluridimen-
sionnel, et on ne peut avoir une idée de sa fuyante
réalité qu’en mobilisant plusieurs moyens d’appro-
che simultanément. C’est ce qui nous invite & penser
que le caractére prétendu islamique qui impose au
marocain d’ouvrir son espace-maison au voisin est
fondamentalement psychologique. En schématisant
un peu, nous dirions que !’évolution historique,
essentiellement endogamique, a créé, au Maroc, une
conception d’un espace domestique quasi hermé-
tique, sc refusant apparemment a toute ouverture
sur 'extérieur.

Dans un deuxiéme temps, cet hermétisme se
tempére par l’adoption, « comme parent» ou
comme ami trés intime de tout voisin indésirable
indéracinable, ou génant. Ainsi, & un apparent repli
sur soi, ’espace domestique appelle, de l'intérieur
un dialogue et une ouverture aux voisins. Ce proces:
sus s’explique, comme nous venons de le voir, par
un mécanisme psychologique banal et qui n’est rier
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d’autre, au fond, que la volonté, toute humaine, de
dialoguer et de s’ouvrir sur autrui. Si I’excés en tout
finit par sécréter son propre antidote, un espace
muré, sans possibilité évidente de décongestion,
appellera, a la longue, un mécanisme d’ouverture et
de ventilation intérieurs. C’est en cela que nous
avons cru trouver ce que nous avons appelé une
double réaction, et qui n’en constitue, en derniére
analyse, qu’une seule. Réaction souterraine contre
un espace sans perspective. Réaction presque incons-
ciemment claustrophobique qui appelle le voisin a
une délivrance et 4 un élargissement spatial relatif.

Il n’est sans doute pas inutile de faire remar-
quer que l’Islam ne manifeste guére sa présence au
niveau de l’organisation spatiale de la maison maro-
caine traditionnelle. S’il exhorte a des relations de
fraternel voisinage, c’est dans le cadre de ses visites
universalistes originelles pour rendre l’exemplarité
des musulmans a la fois facile & remarquer et moins
douteuse. Donc, les rapprochements interhumains
entre voisins, soit par amitié, soit par mariage, sont
loin d’étre d’une facture exclusivement islamique.
La religion musulmane n’est venue que pour renfor-
cer ce processus déja déclenché par des poussées
psychologiques impérieuses. Mieux encore, on aurait
sans doute enregistré la méme organisation spatiale
de la maison marocaine traditionnelle, ainsi que les
réactions psychologiques qu’elle entraine, sans
I’Islam. Nous sommes persuadé que 1’organisation de
P’espace domestique, dont les origines sont bien
antérieures a I'islamisation du Maroc, aurait a elle
seule, appelé les mémes comportements et les
mémes réactions entre voisins. Comme chacun sait,
certains comportements et réactions n’attendent pas
une religion pour se créer, ni pour se perpétuer.
Ceci ne ’empéche pas, bien entendu, de leur appor-
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ter sa caution, ou de les recolorer. Cela est loin de
nous faire considérer I'Islam comme un simple
épiphénomene.

Encore une fois, si nous avons préféré résister
a4 la tentation de donner la priorité dans nos
explications a4 des éléments religieux, c’est parce
qu’ils constituent souvent la justification la plus
tardive, et parfois la plus superficielle de certains
comportements complexes. Sans vouloir le moins du
monde déprécier une religion quelconque, nous esti-
mons, a la lumiére d’enseignements historiques,
qu’'elle est essentiellement une sorte de fleur rudé-
rale. Elle ne pousse et ne se transforme que sur des
décombres et sur des vestiges culturels dont elle tire
la séve qu’elle réutilise par la suite, selon ses propres
normes. Etant le dernier venu, I'Islam ne saurait,
sans perdre son essence, risquer de déroger A ce
processus qui a déja régi ses ainés.

Par ailleurs, c’est en accordant plus d’attention
a des motivations spécifiquement psychologiques,
qu’il devient possible de restituer a I’organisation de
I’espace, chez le marocain illettré, son contenu
authentique. Cela peut aussi justifier le passage
d’une conception de l’espace domestique, confiné
dans un hermétisme apparent a une volonté toute
intérieure, voire souterraine, de s’ouvrir au monde et
a autrui. A des impératifs historiques, lointains, et
sociaux de circonscrire son espace domestique,
s’ajoute discrétement une recherche constante de
récupérer les autres pour élargir, de l'intérieur, son
réseau de relations interhumaines. C’est 4 travers ce
paradoxe constant de refus et d’appel a4 autrui que
la notion d’espace domestique, chez le marocain
illettré, devient une sorte de lieu géométrique a
partir duquel les relations de soi & autrui acquiérent
leur signification humaine.
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Ainsi, ce qui nous est apparu, dans une pre-
miére approche, comme un refus manifeste de com-
muniquer avec autrui ne tarde pas, a force d’ana-
lyse, @ nous révéler un appel aussi intense au
dialogue et au soutien. Le réseau de relations humai-
nes acquiert plus de consistance en passant par
’espace domestique. C’est 1a qu’il convient de trou-
ver le sens de l’hospitalité traditionnelle marocaine
qui est beaucoup plus constatée que comprise dans
son essence. Le meilleur témoignage d’amitié que
cet homme puisse manifester & quelqu’un consiste a
lui ouvrir sa maison et a marquer I’événement par
un repas commun. Si elle passe chez lui par le repas
partagé, elle acquiert plus de solidité lorsque cela a
lieu dans sa propre maison.






Chapitre 111

LE CHAMP

A

La maison se définit aussi bien en milieu
urbain qu’en milieu rural par des limites concrétes.
Cest par la que la notion de Horma prend sa
véritable signification puisqu’elle ouvre un espace
qu’on ne peut violer impunément. Tenant compte
de cette réalité et ’acceptant pour ce qu’elle est aux
yeux des hommes qui nous préoccupent, nous ren-
controns, en milieu rural, une infirmation visible-
ment inquiétante de ce que nous avons jusque-la
avancé. Il s’agit du champ.

Nul n’ignore a quel point les ruraux tiennent a
leur champ et veillent sur son intégrité spatiale.
Cependant, ’observateur est surpris de constater de
grosses négligences quant a la limitation topogra-
phique du champ. Méme les terres qui ont été
soumises & un bornage rigoureux par les services du
Cadastre et de la Conservation fonciére voient leurs
propriétaires se contenter d’adopter des reperes aussi
précaires que des tas de pierres ou des tracés peu
visibles. C’est ainsi que le visiteur non averti peut
facilement outrepasser les limites invisibles d’un
champ et se retrouver dans celui des voisins. Autant
le rural marocain veille farouchement sur I’espace
domestique dont il signale visiblement les limites,
autant il semble manifester une indifférence dérou-
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tante quant il s’agit du bornage concret de son
champ. S’agit-il, réellement, d’indifférence, comme
on est tenté de le croire ? C’est 1a que le chercheur
doit étre plus vigilant pour ne pas céder a des appa-
rences trompeuses.

Voulant recueillir des réponses justifiant cet
état de choses, nous étions pariculiérement surpris
par leur contenu. « Mon champ, disent souvent les
ruraux du Sud (Asni, Amizmiz, Ourika, Sidi Rahal),
est connu de tout le village ». lls prétendent parfois
que le « champ n’a pas tellement besoin d’étre
borné et limité puisque son propriétaire est connu
de tout le monde ».

Peut-on s’attendre & une réponse plus surpre-
nante ? Au fond, cette surprise disparaitra lorsque
nous comprendrons, comme nous Yy invite
M. Jacques Berque dans ses Structures Sociales du
Haut-Atlas que pour le montagnard, ou le rural
marocain, la limite du champ n’est « nullement
topographique, mais d’un tout autre ordre » (1).
Qu’est-ce 4 dire ? La réponse quasi stéréotypée qui
vient d’étre citée, suffit a nous persuader que
I'identité de chaque champ est essenticllement liée
au « nom connu de tout le monde » du propriétaire.
Son unité est, comme dit M. Berque, « onomas-
tique ». C’est encore, ajoute-t-il, « une illustration
d’état-civil.

Pour l’instant, nous ne sommes que partiel-
lement convaincu en comprenant dans quel registre
le champ, en milieu rural marocain traditionnel,
puise la premiére réalité spatiale qui le définit. Il
nous incombe maintenant de pousser I’investigation
plus loin afin de tenter de justifier la préférence de
la limitation de type onomastique comme frontiére
du champ.
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Le nom dont on dote un individu n’a pour but
primordial que de le différencier des autres. Ce n’est
jamais lui qui lui confére sa véritable autonomie, ni
son unité essentielle. Le nom ne vient que confirmer
ces derniéres et leur permettre de se rapporter
continuellement 4 Brahim ou a4 Omar. Or, dans le
cas qui nous occupe, nous constatons que le champ
n’acquiert son identité, voire ses limites spatiales,
que grice au nom de son propriétaire. Si le vent ne
sait pas lire, comme on dit, les vaches et les
moutons non plus. Les bovins de Bihi dépassent les
« limites » du champ sans savoir ou elles finissent et
vont paitre paisiblement chez le voisin. Un nom
seul, serait-il des plus illustres, ne peut servir de
démarcation matérielle d’un espace quelconque. Il
doit nécessairement faire appel a d’autres moyens
de bornage concrets ou & un systéme de signes plus
éloquent. Nous voild donc devant une énigme peu
commode. Presque la méme Horma protége la
maison et le champ ; mais alors que la premiére
réclame 4 tout moment des barriéres manifestement
protectrices et limitatives, le deuxiéme ne réclame,
pour se manifester et se défendre que le nom du
propriétaire. Rappelons tout de suite que la majorité
des champs bornés et circonscrits par une haie vive,
par des arbres, ou visiblement cloturés qui sont
actuellement aux mains des paysans marocains, font
partie des terres colonisées récupérées et redistri-
buées. Reposons donc notre probléme : pourquoi le
méme homme donne-t-il un autre contenu a l'invio-
labilit¢é de I'espace approprié dés qu’il quitte sa
maison pour son champ ?

La fidélité & notre méthode d’investigation
nous suggere d’enquéter dans une perspective
psycho-sociologique. Comme Gaston Bachelard,
nous estimons que c’est a4 travers la maison que
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s’opére un ensemble de représentations dynamiques
qui dirigent discrétement, mais effectivement, I’indi-
vidu. C’est elle qui, dit-il, « multiplie les conseils de
continuité » (2). C'est a travers son organisation
spatiale, et le réle qu’y joue chacun, que se réalise
spontanément la soudure des différentes générations.
Et si I'inviolabilité spatiale du champ, chez le rural
marocain du Sud, appelle presque la méme défense
farouche sans pour autant bénéficier, comme Ila
maison, de la méme protcction, nous devons en
conclure a la présence d’une raison psychologique
souterraine responsable d’un tel comportement.

Si, au cours des litiges de bornage, il ne fait
valoir comme preuve irréfutable, a la fois de sa
superficie et de son appropiation, que des aliéga-
tions onomastiques, c’est dans celles-ci qu’une expli-
cation nous semble a rechercher. En effet. les
recherches psychanalytiques les moins doutcuses
nous ont prouvé que les comportements qui sont
parfois les plus limpides et les plus apparemment
gratuits ont souvent une signification profonde dans
I’existence de 'individu. Utilisant lc méme soupgon
méthodologique, nous pouvons penser que l'absence
de limites concrétes dans le champ est une nouvelle
occasion que le rural marocain illettré saisit pour se
donner, en quelque sorte, le spectacle de la précarité
de tout ce qu’il peut posséder. Ce qui nous permet
de le croire, c’est le comportement dc cet homme a4
I’égard de son champ, comportement caractérisé a la
fois par une volonté farouche dec le défendre et par
un refus, ou un oubli, paradoxal, de le circonscrire
concrétement (3).

(2) Vo?r chapitres I et 11 de Poérique de I'Espace.
(3) Voir infra, chapitre VIIL. Nous nc donnons, dans ce chapitre,
qu’une explication particlle de ce comportement complexe.
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On a souvent répété, distraitement, que le
rural, ou le montagnard marocain a le sens particu-
liecrement aigu de ’orgueil sans en tirer des consé-
quences, ou des conclusions, qui permettraient d’en
saisir la véritable nature. Si cet homme a encore le
culte du nom propre, c’est parce qu’il vit, & travers
lui, son lien pour ainsi dire ombilical avec son
héritage psycho-social et métaphysique. Celui-ci
imprégne son umwelt et tout ce qui s’y trouve,
comme nous le verrons plus loin. Son orgueil est
fondamentalement onomastique. Que de fois, ces
hommes brandissent-ils leur capital « onomastique »
comme meilleure garantie de leur honnéteté auprés
de leurs créanciers. Dans leur esprit, c’est leur
honneur qui est engagé par une promesse solennelle
de s’acquitter, par exemple, d’une dette.

Mais, que le nom propre seul soit troqué
contre une faveur, méme provisoirement, nous pou-
vons y lire une autre occasion od un nom de
famille, c’est-a-dire une réalité au fond sans valeur
échangeable, se métamorphose aussitét en un capital
qui sauve des difficultés. Donc, laisser délibérément
son lopin de terre avec le nom du propriétaire
comme unique identité et limitation spatiales est
une attitude qui nous semble justifiable par un
double mécanisme qui est la baraka parentale (pou-
voir bénéfique invisible mais opérant) et la grandeur
morale de tout ce qui n’est pas limité ou visible-
ment circonscrit.

Nous sommes 13, en présence d’un amalgame
pratique ou une conception du monde et les séquel-
les de socialisation créent, ensemble, une valeur et
une attitude a 1’égard du champ.

Mais, pour qu’une métaphysique puisse s’ancrer
dans la vie des hommes, il est nécessaire que leurs
valeurs socio-culturelles y soient préparées pour lui
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servir de support permanent. En d’autres termes,
toute métaphysique qui n’a pas de répondant préa-
lable dans une société, c’est-a-dire une ambiance
culturelle qui permette son ancrage, portera 4 faux
et finira par se pulvériser. Méme si métaphysique et
valeurs socio-culturelles entretiennent une interdé-
pendance difficile a nier, nous préférons, pour notre
propos, donner la priorité a ces derniéres parce que
plus influentes et historiquement antérieures.

Par ailleurs, quand les paysans marocains du
Sud nous répondent qu’il ne sert & rien de s’essouf-
fler & cloturer les champs parce que «la terre
appartient a Dieu seul », nous comprenons encore
moins comment malgré cela, ils défendent farou-
chement leurs propriétés contre tous ceux qui son-
gent a les violer ou a les usurper. Si le discours est
particuliérement imprégné d’une métaphysique ou
tout appartient 4 Dieu, des allégations de type
onomastique n’en sont-elles pas une contrepartie
flagrante ? De telles contradictions sont symptoma-
tiques de tiraillements internes dont nous tenterons,
plus loin, d’élucider les origines éventuelles.

D’autre part, l’occasion nous a été offerte,
plusieurs fois, de constater que ceux qui se donnent
la peine de cloturer leurs champs, ou d’en marquer
ostensiblement les limites, méme par des matériaux
rudimentaires, sont des propriétaires de fraiche date,
et qui n’ont pas regu ces terres en héritage. S’agit-il
la d’une attitude de parvenus, ou de nouveaux
riches, qui ticnnent a tout prix a s’afficher comme
« propriétaires » ? Ce serait 14 une étiquette sans
réel fondement psycho-social. Pour ces nouveaux
installés, les allégations onomastiques seules sont
une monnaie sans valeur ; mieux, un chéque sans
provision. Tout se passe comme s’ils n’avaient pas
de nom a défendre, comme le fait le voisin qui a eu
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ses terres en héritage, et qui ne les limite presque
jamais. Pour lui, le bornage doit étre effectué en
bonne et due forme par les services du Cadastre.

C’est la comparaison entre ces attitudes des
deux catégories de ruraux marocains illettrés qui
nous a ouvert la voie a ’explication psycho-sociale,
voire psychanalytique. Il s’agit chez 1'un comme
chez "autre, du méme conditionnement social, de la
méme conviction métaphysique, mais de deux atti-
tudes différentes puisque 1'un est propriétaire héri-
tier d’'un champ et l'autre simplement propriétaire.
Malgré I’apparente banalité d’une telle remarque,
elle nous semble particuliérement éclairante.

Rappelons notre principe méthodologique de
départ : aucun comportement n’est innocent ou
gratuit. Le paysan-héritier repense constamment son
patrimoine foncier parental & travers son nom dont
il veut constituer la défense a travers son « terri-
toire ». Il parle d’ailleurs beaucoup plus de « la terre
des parents » que de sa propriété. Cela doit se faire
chez lui plus ou moins inconsciemment en raison du
caractére souterrainement actif du patrimoine cultu-
rel chez ceux que ['analphabétisme rend souvent
plus fidéles a leurs racines terrestres, voire terrien-
nes.

Lorsque, analysant les modalités agraires du
Haut-Atlas, M. Berque nous rappelle que le champ y
est essentiellement une donnée qui n’a de véritable
réalité, et de limites, que par sa relation onomas-
tique, il nous laisse quand méme sur notre faim. Il
ne satisfait que trés partiellement notre légitime
interrogation a ce sujet. Les raisons profondes d’un
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tel statut ne nous ont guére été révélées malgré de
fécondes intuitions sur la sociét€ marocaine pay-
sanne traditionnelle. Si le poids onomastique du
champ semble dispenser le paysan-héritier d’imposer
et de manifester les limites concrétes de son patr-
moine, c’est parce qu’il juge les procédés de bornage
comme réelle inélégance. N’oublions pas que la
propriété indivise est encore trés courante dans les
secteurs traditionnels de I’agriculture dans le Sud.
Dans ce secteur, elle représente un pourcentage qui
dépasse les 65 % des terres. Une simple enquéte
dans la vallée de 1’Ourika, & Asni, & Amizmiz, a Sidi
Rahal permet de s’en rendre facilement compte. Les
ayant droit sont liés par une parenté reconnue.
C’est généralement l’ainé qui supervise, tout en y
participant activement, les opérations agricoles.

Or, il est particuliérement inélégant de vouloir
interposer une limite quelconque apparente entre les
lopins de terre des autres parents ayant droit et le
sien propre. Le regroupement des superficies, méme
les plus insignifiantes financiérement, est unanime-
ment jugé, dans ces milieux, comme hautement
bénéfique. La baraka parentale, ou ancestrale, n’est
opérante que si le patrimoine foncier qu’ils ont
légué conserve son unité originelle. Vouloir isoler sa
part de celle des co-héritiers ou consanguins, c’est
déclarer une rupture indigne a ses co-descendants.
C’est aussi, en quelque sorte, se couper de ses
propres origines. Si, dans presque tout le Haut-Atlas,
la propriété indivise est de rigueur, c’est d’abord
parce que ce procédé est représenté comme recelant
un pouvoit hénéfique que seule ’'union des parts est
susceptible de faire augmenter. Mieux, la mise en
commun des parts terriennes est une condition qui
appelle et garantit la baraka dans les rendements.
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Un exemple courant nous fera mieux sentir le
poids de I'ancrage de cette croyance dans lcs prati-
ques agraires populaires que nous rencontrons dans
le grand Sud. Une fois les moissons achevécs, ainsi
que les autres opérations qui suivent, les récoltes
sont laissées en plein air plusieurs jours avant de
procéder au partage entre les ayant droit. Cette
pratique vise & prolonger, par dela les moissons, la
communauté et 'unité des rendements des champs.
Les ruraux croient volontiers que la prolongation de
cette mise en commun du résultat du labeur appel-
lera, & son tour, un supplément de baraka. Or, nous
savons que¢ pour eux, ce pouvoir fécondateur et
multiplicateur invisible est primordial parce qu’il
assure D’efficacité de ce qui est acquis. C’est ia le
sens de ’adage marocain courant : « que Dicu fasse
dominer la baraka sur les biens ». Par ailleurs,
rendre visibles les limites concrétes du champ, chez
les ruraux marocains traditionnels, c’est risquer d’en
exposer les rendements & unc réduction identique.
S’agit-il la aussi d’une donnée originelle, ou tout
simplement d’une facette secondaire d’unc réalité
encore plus profonde ?

La plupart des chercheurs sérieux n’ont pas
manqué de relever au Maroc, et un peu partout au
Maghreb, un vieux fond endogamique dont becau-
coup d’aspects, malgré une certaine usure ou trans-
formation temporelles, sont restés vivaces (4). A ce
sujet, Le Harem et les Cousins de Germaine Tillion
est une excellente introduction et une analyse lu-

(4) Lucette Valensi rappelle justement dans Le Maghreb avant la
Prise d'Alger, Paris, Flammarion, 1969 :

« L’endogamie cst la régle générale et, 3 moins d’étre parent des
autres membres du groupe, on ne peut camper dans les dours qui
composent la tribu ». p. 34.
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cide. La propriété indivise dans une bonne partie du
milieu rural marocain, ainsi que tout ce qui s’y
rattache, n’en sont, au fond, que des éclaboussures
coriaces. C’est ce que M. Berque ne nous signale pas
lorsqu’il a si longuement décrit les fondements
agraires du Haut-Atlas. Il a par exemple signalé que
méme dans les familles trés nombreuses, abritées par
le méme toit, la table commune tombe en désué-
tude. Déja, dans les années 1950-1960, a peine 10 %
des familles dans les Seksawa (Haut-Atlas) pensaient
a la pratiquer. De nos jours, elle n’est en faveur que
chez une infime minorité de ruraux : une a deux
familles sur dix dans ces mémes régions. Un tel
indice est hautement symptomatique de I’éclatement
de la grande famille endogamique en milieu rural.
Cependant, si elle s’atomise en Kanouns, autre-
ment dit en familles conjugales caractérisées, nous
constatons que la propriété indivise résiste et n’en
reqoit presque pas d’éclaboussures. Une telle résis-
tance compte. Si ’espace domestique, dans les cam-
pagnes, est atomisé en biout, c’est-a-dire en cham-
bres qui peuvent abriter chacune une famille conju-
gale, le champ reste une propriété qui ne se laisse
pas entamer par la division. Il demeure une entité
spatialement indivise, parce qu’a travers elle, la
baraka ancestrale est indéniablement léguée. Pour
cette méme raison, son unité doit €tre mise a 1’abri,
par les co-héritiers, de toute vélléité de division,
d’isolement et de séparation. Quelle que soit la
superficie du champ hérité, le propriétaire, ou les
co-héritiers, lui vouent un respect visible, plus qu’a
la maison léguée. C’est en quelque sorte un substitut
des parents défunts, ou des ancétres. Si un peu
partout, au Maroc, les campagnes voient encore
subsister 1’expropriation et le déshéritement des
femmes, sous des couvertures diverses, c’est surtout
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en raison de la persistance, plus ou moins sentie, du
legs endogamique. En effet, les campagnes du Sud
que nous connaissons le mieux, enregistrent encore
des cas désolants de neutralisation des héritiéres du
patrimoine foncier, soit par des mariages entre
parents, cousins et ce que nous pouvons appeler, a
’occasion, des proches lointains, soit en faisant
valoir un quelcongue droit de préemption.
L’islamisation du droit foncier est loin d’étre
innocentc de séquelles d’origines fort antérieures.
Autrement dit, le droit coutumier n’est pas prés,
dans certains milicux ruraux, de rendre son dernier
souffle. 11 permet encore, tacitement, des accords et
des transactions ou I'Islam n’est évoqué que pour
sceller, par la récitation de la Fatiha, la conclusion
d’unc vente. Ainsi, les multiples éloignements des
femmes-héritiéres du patrimoine foncier tribal sont
essentiellement motivés par la crainte de voir des
étrangers envahir le domaine ancestral, par legs, par
alliance ou par héritage. Autrement dit, par exclu-
sion, par neutralisation ou par une autre injustice de
méme gout, les hommes, dans beaucoup de tribus a
dominante endogamique antique, essaient de défen-
dre, un peu contre I'Islam, I’espace foncier, substitut
ancestral, contre d’éventuelles intrusions d’étrangers.
Traduisons encore, tout mariage exogamique est
congu comme une bréche dangereuse dans le patri-
moine foncier familial, ou tribal. C’est pour cela
aussi que le véritable mariage de raison, surtout
pour la femme rurale, est d’abord endogamique,
insulaire, pour ainsi dire. C’est tout au moins ce que
la tradition tribale tente, trés tot, de lui inculquer
pour la préparer a soutenir et a cautionner incondi-
tionnellement le point de vue de son entourage.
Bien des abus, en matiére d’héritage des femmes,
sont encore discrétement consommés dans les cam-
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pagnes marocaines. Les coutumes ont su et pu
garder une force a laquelle le droit canonique ne
peut pas prétendre dans ces endroits.

Nous ne citerons que I’exemple des Oudaya, a
une vingtaine de kilométres a 1’Ouest de Marrakech
(en direction d’Essaouira), ou les filles sont tacite-
ment exclues de tout héritage de terres. Celles—i
sont en majorité couvertes de vignobles réputés,
mais seuls les descendants males en profitent. Rap-
pelons aussi que c’est dans cette région que I’on
enregistre les plus forts pourcentages de mamnages
entre proches parents. Ces alliances endogamiques
n’étant bien entendu qu’une maniére déguisée de
légaliser I’exclusion des femmes de I’héritage paren-
tal. Par ailleurs, ces terres ne peuvent faire ’objet ni
d’une vente, ni d’une transaction quelconque. Les
héritiers sont obligés, par 'une des coutumes tri-
bales les plus coriaces, de s’y attacher et de les
exploiter en commun, sans que le domaine soit
exposé a l'indivision.

Cet exemple prendra une autre dimension lors-
que nous aurons cité un cas récent de revendication
d’héritage dans ce secteur. Une femme exclue de
I’héritage auquel elle a droit selon la loi islamique a
été, a I'instigation d’un ami bien averti, exposer son
cas 2 un avocat de Marrakech pour revendiquer sa
part des bénéfices des vignobles qu’exploitent ses
fréres sans rien lui donner, sous prétexte que dans
leur tribu et suivant ‘une tradition séculaire, les
femmes n’ont droit ni aux terres ni a leurs béné-
fices. Elle a eu gain de cause. Mais personne de ses
proches parents, ni méme son mari, n'ont osé,
contre les coutumes de la tribu, gérer la superficie
qui "lui revient aprés un partage jugé injuste et
contre la ga’ida (la tradition).
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L’avocat a beau se vanter d’avoir fait « entrer
I’Islam dans cette tribu » en aidant cette femme a
recouvrer son droit (islamique) légitime, mais son
champ isolé d’un patrimoine jusque- 13 indivis I’a
laissée dans une situation sociale, plutdt tribale,
particuli¢trement inconfortable. De tels restes sont
des signes et des indices archéologiques qui comp-
tent.

Dans les Structures Sociales du Haut-Atlas,
M. Berque appelle «échantillonnage patrimo-
nial » (5) cette tendance que manifeste le monta-
gnard marocain a s’enorgueillir d’avoir un lopin de
terre hérité dans chaque fraction de la tribu. Cette
constellation et cet éparpillement de champs aident
a4 gonfler secrétement sa fierté et a4 renforcer son
attachement aux patrimoines fonciers et culturel
légués.

Mais méme « si la formule n’est pas viable du
point de vue économique », il en tire un avantage
d’un autre ordre. Une telle réalit¢é nous semble
puiser son sens, voire sa permanence, dans deux
registres de natures différentes. En effet, les par-
celles de superficie modeste, lui semblent une garan-
tie rassurante de rentabilité lorsqu’elles sont clairse-
mées dans ’espace tribal. Cela dispense a la fois une
confortable illusion d’ubiquité tribale, pour ainsi
dire, ainsi qu’une chance de multiplier les occasions
de gain. Autrement dit, plus les lopins marquettent
le territoire natal, plus se multiplient les chances
d’abondance. Notons que cette conception de la

(5) p. 226 et aussi pp. 225-226.
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rentabilité et de 1’abondance, dans le cadre de la
propriété foncieére traditionnelle, reste intimement
liée 4 une représentation particuliére chez le campa-
gnard marocain illettré.

Pour un visiteur non averti, habitué aux grandes
exploitation agricoles, la modicité de ces lopins de
terre est & la fois une perte de temps et d’énergie
sans garantie. Mais, pour le fellah-héritier, ces
mémes lopins éparpillés suffisent 4 la subsistance
des siens, et parfois permettent un gain pécuniaire.
En tout cas, ils maintiennent son orgueil tribal.
Nous entendons encore un vieil adage fort répandu
dans le sud et qui veut que les champs soient
considérés comme une « monnaie ».

D’aprés ce que nous avons relevé de fonda-
mentalement endogamique dans la conception du
champ, chez le paysan marocain illettré une telle
affirmation -n’est pas sans surprendre.

Si l'argent est considéré comme une valeur
caractérisée par sa mobilité, peut-il en étre de méme
du champ qui, comme nous I’avons déja constaté,
reste un bien immobile, en dehors de toute circu-
lation 7 Notre interrogation devient plus légitime et
appelle un supplément d’analyse. Nous devons pour
cela recourir 2 trois types d’accords et de contrats
entre le propriétaire terrien et un tiers, procédés que
nous rencontrons encore, un peu partout au Maroc
et qui régissent les relations entre exploitant, loca-
taire et bénéficiaire.

Les habitués des litiges de contrats, en matiére
de droit foncier marocain, n’ignorent pas la grande
importance que revét le droit de préemption connu
sous le nom de chaf’a. Des propriétaires indivis, ou
des héritiers d’un méme patrimoine foncier (indivis)
qui veulent, pour une raison ou pour une autre,
vendre ce qui leur revient, sont obligés de le céder
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soit au co-propriétaire, soit aux co-héritiers. Il est
aisé de reconnaitre dans cet aspect du droit coutu-
mier une volonté antique de préserver 1'unité inalié-
nable de la propriété terrienne. C’est pour cela
qu’elle ne peut étre laissée, dans ce contexte, & une
circulation ou a un ballotage qui risqueraient de
I’atomiser et par conséquent, de permettre l’intru-
sion indésirable d’étrangers au sein de la famille et
de la tribu. Voila la raison fondamentale, souvent
inconsciente et inavouée, de cette précaution.

La tradition rurale sécréte elle-méme ses pro-
pres mécanismes de défense afin de préserver ses
fondements, et par voie de conséquence, l'unité de
la terre qui est le support essentiel de la cohésion
tribale.

Signalons que le droit de préemption que
donne la coutume aux proches parents co-héritiers
et aux co-propriétaires, ne permet aucunement a
celui qui veut se défaire de sa part indivise au profit
de ces derniers, la possibilité de spéculer sur la
valeur fiduciaire originelle de la propriété globale.
Autrement dit, c’est le prix ancien et originel de
cette terre qui servira de base pour définir ce qui en
revient au revendicateur sécessionniste. Ainsi, celui--+
ci, qui réclame sa part d’'une propriété indivise, se
retrouvera avec une somme franchement dérisoire,
Galculée sur une base financiére fort ancienne. Tra-
duisons : la valeur fiduciaire de la terre est essentiel-
lement immobile et échappe aux fluctuations tem-
porelles de la monnaie. Autrement dit encore, il
s’agit 1a d’un moyen fort élégant d’épargner a la
terre-propriété une mobilité susceptible d’entamer
ses racines tribales, et de la faire échapper a la
spéculation fonciére incompatible avec son essence
patrimoniale.
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Ces considérations nous permettent sans doute
d’apprécier, & son juste sens, le vieil adage rural qui
assimile le champ, dans le Sud, & une « monnaie ».
Or, nous venons de constater que si cette derniére
est essentiellement mobile et liée & des fluctuations
extérieures, plus ou moins imprévisibles, il n’en est
nullement de méme du premier. Le champ est
représenté comme une monnaie, certes, mais elle est
d’un tout autre ordre. Il est, dans les milieux ruraux
traditionnels, une réalité non monnayable. Nous
oserons méme avancer qu'il est, dans le cas précis
que nous venons d’évoquer, une sorte de chéque
sans provision dés qu'il entre dans le circuit des
transactions et du commerce. Autrement dit, il n’est
solvable que dans la mesure ou on le fait échapper
aux circuits de change et du commerce. Il est une
monnaie immobile, et qu’on tente d’immobiliser
davantage, pour retrouver et entretenir, & travers sa
permanence, un commerce affectif, extra-mondain,
avec ceux qui l'ont légué. C’est ainsi que la terre
héritée ne donne lieu a des faveurs financiéres que
si on la fait échapper au circuit commercial propre-
ment dit, c’est-a-dire & des transactions inter-indivi-
duelles. Pour mieux faire pénétrer la signification
souterraine de cette pratique et de la représentation
de la propriété terrienne qui la conditionne, nous
proposons une bréve plongée dans le domaine
sémantique.

En effet, la chaf’a est un vocable directement
dérivé de la racine arabe chaf’a qui signifie inter-
céder. C’est pour cela que nous ne sommes pas
étonné que celui qui empéche un champ indivis, ou
un héritage de méme nature, d’étre transmis par la
vente a un tiers étranger, s’appelle chafi’, c’est-a-dire
intercesseur. Une telle appellation est lourde de
sens. Si elle s’applique a cette personne, c’est sans
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doute parce qu’elle sauve par son intervention un
héritage qui aurait pu étre arraché A& ses sources
patrimoniales (parentales) en raison de son exposi-
tion aux dangers de la vente libre.

Notre deuxiéme exemple évoquera un autre
procédé qui vise a sauvegarder le patrimoine foncier
connu au Maroc sous le nom de rahn, généralement
rendu par « engagement immobilier ». Se trouvant
financiérement a I’étroit pour une raison quelcon-
que, lhéritier d’une maison ou d’un champ les
confie & un tiers contre une somme d’argent pour
une durée déterminée. Le propriétaire céde son
champ ou sa maison sans autre condition que de
rembourser sa dette au terme fixé par écrit, dans un
contrat. Cependant, nous faisons remarquer tout de
suite que ce dernier ne mentionne jamais que la
somme d’argent en question, remboursable a terme,
est prétée contre un bien immobilier ou foncier. On
prend soin de mentionner simplement qu'il s’agit
d’« un prét selon les prescriptions de Dieu et obéis-
sant 4 des relations altruistes », a en croire les actes
notariaux (salaf Allah oua el ihsane). La premiére
cxplication qui se présente pour justifier une telle
précaution consisterait, peut-étre, & vouloir éviter au
créancier d’aller contre la loi coranique qui con-
damne toutes les formes usuraires de prét. Ce
dernier doit étre consenti, si possible, sans que le
moindre intérét soit exigé, quelle que soit sa durée
et sa valeur. Il doit étre un service tout a fait
désintéressé que les croyants se rendent mutuelle-
ment. Mais cette allégation ne nous satisfait que
partiellement. Il ne s’agit pas seulement de camou-
fler, au moment de la rédaction de I’acte de prét,
une pratique condamnable aux yeux de 1’Islam, mais
aussi une réalité a laquelle on ne songe plus, parce
que plus ancienne. On tient sans aucun doute a
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dissimuler une forme de commerce en mobilisant un
biecn légué par les parents. Or, dans les milieux
ruraux qui vivent sur un fond endogamique antique,
plus ou moins clairement ressenti, et ou les legs
patrimoniaux demeurent porteurs de germes cultu-
rels vivaces, on ne saurait commercialiser ce qui est
essentiellement immobile, la terre, sans en éprouver
une honte abyssale que les nécessités présentes
tentent de dissimuler. La géne de se déclarer, pour
le créancier, contre une prescription coranique, est
aussi une honte‘pour le propriétaire-héritier de louer
sans condition aucune, un patrimoine qui devrait
étre sauvegardé de toute circulation ou d’intrusion
de nature commerciale. Nous assistons ici 4 ce que
les psychanalystes appellent déplaccment et transfert.
Dans ce cas, les allégations d’ordre islamique servent
a la fois de canevas et de paravent qui dissimulent
une réalité souterraine, mais non moins active.

Pour mieux étayer ce que nous venons d’avan-
cer, signalons un autre adage qui renseigne sur la
signification latente que les milieux populaires maro-
cains, surtout ruraux, donnent a I’engagement
immobilier (rahn) : « la chose engagée est vendue ».
Autrement dit, une terre engagée, hypothéquée,
risque fort d’¢tre perdue pour son propriétaire,
surtout si cette opération se répéte, ce qui est
souvent le cas. Si I'hypothéque d’un héritage immo-
bilier, et surtout foncier, est assimilée & une vente,
c’est sans aucun doute pour traduire discrétement la
condamnation, plus que la mise en garde, d’un tel
procédé qui engage dangereusement un patrimoine.

C’est sans doute pour éviter, souterrainement,
d’aller contre les fondements anciens d’une civilisa-
tion essentiellement endogamique, avec toutes les
valeurs agraires qui s’y rattachent, que nous assis-
tons & une tendance plus marquée vers le métayage
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et le quintenage. Ce dernier procédé est beaucoup
plus courant parce qu’il permet de passer un contrat
avec khammas (quintenier) pour une année agricole
au terme de laquelle il ne préléve que le cinquiéme
du rendement pour le travail qu’il a fourni a faire
fructifier la terre. Cela permet & un propriétaire qui
possede plusieurs champs de les confier a des
khammas, ainsi que les semences pour une rémuné-
ration en nature somme toute modique. Ce procédé
est davantage rentable pour le propriétaire qui tire
un bénéfice substanciel (4/5 %) des récoltes d’un
champ qu’il n’a pas lui-méme travaillé. D’autres
contrats existent qui visent & sauvegarder le patri-
moine terrien de la grande catastrophe de la vente a
un tiers, surtout étranger.

Ce troisiéme procédé de défense que foumit la
soci€té marocaine agraire 2 ceux qui en détiennent
les fondements et en assurent la continuijté et le
fonctionncment, permet au propriétaire de louer son
champ sans participer effectivement & son rende-
ment. Cette forme de contrat ou I’héritier devient
un exploitant lointain, voire éloigné, marque déja
l'ultime facette de son attachement au legs foncier.
Il se contente de percevoir une somme, généra-
lement annuelle, contre laquelle il céde totalement
son champ ainsi que ses fruits, bien entendu.

Nous constatons, un peu partout dans le Sud
marocain, une nette régression du quintenage, du
métayage et de toutes les formes de contrats ou le
propriétaire-héritier participe, peu ou prou, a la
gestion de son champ, au profit du loyer pur et
simple.

Cette situation est hautement symptomatique
d’une réelle usure du fond agro-pastoral sur lequel
ont depuis longtemps vécu les ruraux marocains. Cet
autre indice est aussi lourd de signification dans une -
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société en pleine mutation. L’attraction de la ville
en est, en partie, responsable. Cela nous permet de
retrouver notre adage de départ qui veut que dans le
Sud, le champ soit considéré comme « une mon-
naie » (6). Il n’a sans doute été forgé et mis en
circulation par la tradition rurale qu’a une date
relativement récente de son évolution. Ici, nous
nous permettrons une bréve parenthése pour signaler
que les adages, proverbes et dictons qui sont un
condensé laconique de la sagesse populaire, viennent
souvent cautionner une situation déja imposée par
les nécessités présentes. L’assimilation champ-
monnaie obéit, nous semble-t-il, 4 ce méme méca-
nisme. Assistons-nous la aux derniers mécanismes de
défense du patrimoine foncier et a un éloignement
visible des valeurs agraires qui ont jusque-la servi de
canevas inspirateur des ruraux marocains ?

Une réponse exhaustive & une telle question
cxige une recherche qui dépasse le cadre précis de
notrc propos. Cependant, nous pouvons déja en
proposer quelques éléments, avec la prudence que
doit imposer I’analyse de problémes de ce genre.
Ainsi, nous constatons que de nos jours, la représcn-
tation du champ, chez le rural marocain tradition-
nel, a subi des mutations qui ne manquent pas
d’étre fort éclairantes pour notre interrogation. Sans
vouloir remonter trés loin, 1’absentéisme dans les
milieux ruraux était imputable beaucoup plus a des
raisons psycho-sociales dans lesquelles le respect et
la sauvegarde désintéressée du patrimoine foncier
occupaient une place de choix, qu’a des motifs
purement financiers. A en croire les ruraux de trés

Iy

vieille souche que nous avons interrogés a ce sujet,

(6) Voir J. Berque, Structures Sociales du Haut-Atlas,
pp- 354-368.
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dans le Sud, un propriétaire-héritier d’'un champ ne
le subordonnait, il y a juste cinquante ans, & aucun
type de contrats de ceux que nous venons de
signaler. Ou bien, il s’en occupait personnellement,
avec ses enfants, s’il en avait, en mobilisant les
moyens du bord ; ou bien il le laissait inutilise. Il
pouvait s’endetter pour l’entretenir et le rendre
rentable, en s’efforgant de s’acquitter de ses engage-
ments auprés de ses créanciers. Engager son champ
dans un contrat possible avec un tiers, fut-il un
parent, équivalait, dans son esprit, a une tentative
de violation de ce patrimoine. L’espace de son lopin
de terre restait en dehors de toute atteinte et de
tout empiétement extérieur, pouvons-nous dire. Un
peu partout dans le Sud, ces mémes ruraux nous
racontent, non sans quelque juste orgueil et une
réelle admiration, les cas de plusieurs familles qui
étaient contraintes, pour des raisons financieres,
d’abandonner leurs champs pendant un ou deux ans
afin d’y revenir avec des économies susceptibles de
leur faire reprendre leur glorieuse et antique his-
toire. Nous reconnaissons 12 une forme d’exode
temporaire en quéte d’un travail ou d’une occupa-
tion rentables pour assurer la continuité de I’exis-
tence du patrimoine terrien. Cette absence n’est
qu’un abandon provisoire pour le faire échapper a
une mobilité qui risque d’entamer sa horma, ou pis,
de le perdre.

Mais, de nos jours, I’absentéisme est généra-
lement motivé par un excés d’abondance chez les
propriétaires. Ces derniers possédant plusieurs
champs, ne se donnent la peine d’en exploiter
eux-mémes que les plus rentables. Et lorsqu’ils sont
atteints par la fievre de la spéculation fonciére, ils
n’hésitent pas a laisser inutilisés celui ou ceux qui
ne leur rapportent pas, par contrats, ce qu’ils en
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attendaient. La confusion et ’assimilation des spécu-
lations fonciére et monétaire nous semblent entamer
sérieusement ce qui reste d’une conception fort
ancienne de la terre. Nous assistons, dans les milieux
ruraux marocains traditionnels, & une brusque muta-
tion qui les rend oublieux de leurs racines humaines
et leur fait perdre le sens du prvilége dont le
champ, comme patrimoine a été entouré il y a
encore un demi-siécle. Si cette forme d’absentéisme
rural, la moins appréciable a4 notre sens, gagne du
terrain, c’est sans doute parce que la terre n’est plus
entourée de son sens ancestral. Elle est devenue, de
plus en plus, une valeur mobile sur laquelle s’abat la
spéculation financiére débridée. C’est bien au nom
de celleci que des terres croupissent au lieu que
leurs propriétaires s’en occupent, ou les engagent
par contrat.

Signalons, pour finir, qu’il y a encore un siécle
et demi, un peu partout dans le Maghreb, les ruraux
menacés, avaient recours 2 une forme fort habile de
habous (terres, oa biens dont on céde la jouissance,
aprés la mort du propriétaire, 4 I'entretien d’une
mosquée, d’'un marabout ou & une ceuvre de cha-
rité). Pour déjouer une usurpation de la part de
personnages puissants, le propriétaire déclare ses
terres biens habou. Mais, il se hite de préciser que
celles<i ne deviennent propriété du donataire que
lorsque le donateur n’aura plus d’héritiers. Autre-
ment dit, il s’agit 1a d’une précaution louable pour
préserver le patrimoine terrien des usurpateurs dont
Iinvasion est menagante. Le propriétaire conserve
ainsi la pleine jouissarnce de ses terres, la transmet a
ses héritiers, car il s’arrange bien pour en avoir afin
de ne pas céder son patrimoine au donataire auquel
il revient par contrat et par veeu. En d’autres
termes, ce dernier risque de ne plus récupérer ce qui
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lui était promis. Mais, en vertu de ce veeu-contrat
hautement moral, aucun usurpateur n’osera plus lui
arracher ses terres, sous peine de récolter une malé-
diction qui risque de le foudroyer. De tels signes
sont lourds d’enseignements et permettent de mesu-
rer les différences avec les procédés ou les contrats
actuels dans lesquels la signification patrimoniale
terrienne est visiblement banalisée, pour ne pas dire
totalement escamotée.

Toutes ces considérations que nous venons de
développer, ici, et que nous avons plus ou moins
subtilisées tantdt 4 de franches révélations des
ruraux marocains, dans le Sud, tantot a des efforts
prolongés qui nous aménent a rester attentivement
a I’écoute des faits, sont doublement éclairantes.
Elles peuvent aider a la fois 4 la compréhension des
quelques aspects fragmentaires des traditions, des
valeurs et des représentations agraires chez les
hommes qui nous préoccupent, ainsi qu’a I’intelli-
gence de leur attitude a I1’égard des mutations
actuelles, ou proches, que le Maroc est appelé a
vivre en tant que pays ou l’agriculture reste un
secteur socio<€conomique particuliérement vital.

En effet, toute réforme agraire ne saurait étre
authentique que dans la mesure ou ses visées et
élans ne lui font pas perdre de vue les valeurs et les
représentations multidimensionnelles de ceux qui en
sont les réels artisans et les principaux concemnés,
c’est-a-dire les masses rurales. Nous ne poussons pas
la naiveté jusqu’a croire que la réforme agraire, avec
ses tenants et ses aboutissants, n’est pas d’abord une
option fondamentalement politique. Et comme telle,
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elle annonce, en un sens, la couleur réelle de ceux
qui la pronent en tant que détenteurs du pouvoir
global. En termes moins voilés, pour ne pas usurper
son authenticité, elle doit étre organisée et suivie
dans ses différentes phases aprés que les séquelles
flagrantes de I'inhumaine exploitation aient été
sinon supprimées courageusement, du moins circons-
crites, repérées et bien surveillées. On a trop souvent
tendance, dans certains pays dits en voie de dévelop-
pement (euphémisme élégant quoique diversement
ambigu), a charger la colonisation étrangére de
beaucoup de maux de l’agriculture nationale, mais
on oublie injustement de stigmatiser les abus léga-
lisés que celle-ci crée et soutient dans certains de ses
secteurs les plus dynamiques. L’exemple du
khammas, symbole de la flagrante exploitation de
I’homme par I’homme dans tout le Maghreb, permet
4 lui seul de dénoncer, dans le cas marocain,
I'inconséquente improvisation en matiére de réforme
agraire. Celle<ci ne saurait niveler les énormes écarts
entre khammas, petits fellahs exploités et grands
propriétaires domainiers particuliérement gloutons,
que si de tels rapports sont radicalement repensés
par des pouvoirs plus transparents et moins soucieux
de belles fagades. C’est dans cet esprit que nous
pensons volontiers comme M. Berque qui estime que
« une colonisation, méme nationale, est toujours
une colonisation « (7). A notre sens, elle est méme
plus insupportable, et ceux qui continuent 2 la

(7) L’Orient Second, p. 328. Voir aussi p. 319 :

« ..C’est Allah, ma parole, qu’on fera plaider en faveur des gros
domainiers, des bas salaires et de 'oppression des femmes. Alors, il
faudra se faire I'iconoclaste des fausses authenticités ».

Cf. Germaine Tillion : L’Afrique bascule vers I'Avenir. Paris,
Minuit, 1961. Voir p.44 : « Le colonialisme, vieux croque-mitaine ».
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cautionner, sous quelque couverture que ce soit,
méritent le bldme moral le moins complaisant.

C’est aussi dans ce sens que nous rendons
hommage au Président Boumédienne qui a eu l'au-
dace louable, lorsqu’il a décidé la Réforme agraire,
en Algérie, de bien « repenser les rapports entre les
hommes qui possédent les terres et ceux qui vivent
d’elles » (Avril 1972). 1l veut, ajoute-t-il, que «le
khammas devienne un personnage qui reléve d’un
pass¢ ou l’exploitation des hommes était un droit
pour certains ». La simplicité et la lucidité de cette
volonté sont de sérieuses remises en question des
tentatives marocaines dans ce domaine. Cette der-
niére n’a presque jamais soulevé les problémes épi-
neux des rapports entre les hommes qui sont le
principal moteur de I’agriculture. Comment ne pas
douter de leur sérieux lorsque nous savons que 80 %
des terres de la vallée de I’Ourika appartiennent &
un seul propriétaire ? Cet exemple n’est, hélas, pas
le moindre, ni le moins révoltant.

Beaucoup parlent de féodalité au Maroc, en
raison des abus depuis longtemps consommeés, qui se
développent encore, et dont les petits fellahs sont
les premiéres victimes. Nous aimerions rappeler que
la situation présente des misérables ruraux maro-
cains face a la voracité expansionniste de ceux que
nous pouvons appeler « les colons de lintérieur »
est franchement en-dessous des liens qui existent
réellement entre vassaux et seigneurs, dans le régime
féodal caractérisé. Nous n’en sommes méme pas la,
malgré les allégations et les appels & la rescousse
d’un Islam honteusement frelaté derriére lequel se
réfugient ceux qui veulent avoir une illusion de
bonne conscience.

Le seigneur féodal devait protection, et plus, &
celui qui travaillait ses terres. Nous savons que le
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Moyen-ige, stigmatisé par beaucoup d’intellectuels
quelque peu distraits,comme une époque ou la force
et la férocité étaient de mise, risque d’étre considéré
par nos ruraux marocains contemporains comme
une étape future de leur existence, presque un
espoir. Il n’est plus possible de se taire lorsque les
faits, dans leur cruelle vérité, deviennent courageu-
sement éloquents, pour ainsi dire.

Ces considérations permettent, nous ’espérons,
d’aider a faire la part des choses 4 une période de
I’histoire de la « ruralité » marocaine ou la confu-
sion abusive et souvent partisane d’idéologies ina-
vouées, fait de sérieux ravages.

Aussi bien le pauvre fellah propriétaire-héritier
que le richissime indécent colonisateur de I’intérieur,
particulicrement tourné vers la spéculation fonciére
éhontée, défendent chacun a sa maniére son champ.
Mais, alors que le premier le fait en mobilisant des
moyens et des techniques psycho-sociaux somme
toute inoffensifs, le second s’octroie des droits
franchement révoltants, en raison des abus qui en
sont l'unique souci. Autrement dit, alors que le
fellah-héritier se fait saigner a blanc, courageu-
sement, pour €pargner son patrimoine terrien et
culturel avec les valeurs louables et les faiblesses
qu’il comporte, le domainier-usurier ceuvre a gonfler
ses champs, par des acquisitions douteuses, et a
mieux garnir son compte en banque.

C’est pour cela que toute Réforme agraire qui
a pour visée primordiale un accroissement quanti-
tatif des rendements (au Maroc, le slogan leit-motiv,
actuellement, est : « un million d’hectares ») s’ex-
pose a de lourds échecs qui, au lieu d’aider 4 un
redressement clairvoyant et équitable de 1’agricul-
ture, surtout traditionnelle, précipiteront la dégrin-
golade. Le probléme n’est pas tant de promouvoir
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quantitativement ce secteur, ce qui revient a I’état
actuel des choses & cautionner un intolérable statu
quo, que de repenser, avec une courageuse sincérité,
les points névralgiques d’une société dont 70 % de sa
population vivent du secteur primaire. Nous n’igno-
rons pas a4 quel point une telle entreprise est
porteuse de germes capables de ronger, voire de
dynamiter, les précaires authenticités dont se garga-
risent les dirigeants somnambules. Toute politique
sociale qui prétend promouvoir diversement la
« chose rurale », au Maroc, alors qu’elle persiste a
cautionner sournoisement d’antiques abus, n’est
qu’une agitation mensongére au lieu d’étre une
authentique entreprise qui s’attaque de front a ce
que M. Berque appelle, lucidement, le « hiéroglyphe
paysan » (8).

La politique agraire marocaine présente est, a
notre sens, beaucoup plus une tentative désordonnée
de !empoussiérer copieusement qu’une franche
volonté de le déchiffrer au risque de déranger le
confort des nantis. Tant que les énergies s’emploient
scrupuleusement a gommer le « hiéroglyphe
paysan », illusoirement d’ailleurs, il n’est guére éton-
nant d’assister quotidiennement a4 ce que nous
appelons, aprés Germaine Tillon, « la clochardisa-
tion » des ruraux marocains les plus déshérités, ainsi
qu’a la scandaleuse saignée de la campagne de ses
valeurs et de ses hommes les moins prétentieux,
mais les plus opérants (9).

(8) L’Orient Second, p. 214. Voir aussi pp. 198-222.
_(9) L'Afrique bascule vers I'Avenir, pp. 7-133.
Nous nous permettons a cette occasion, de renvoyer a notre
Plaidoyer pour le Monde Rural, publié dans la revue Lamalif,
Casablanca, N. 52, 1972.






Chapitre IV

MAISON, DERB, CHAMP ET SCHEMA CORPOREL

Il est relativement facile de constater, chez le
marocain illettré, les emprunts faits au corps humain
pour désigner certaines parties de l’cspace, surtout
celui de la maison et de I'impasse (derb). En outre,
des termes tels que sder (poitrine), foum (bouche) et
rass (téte) ne sont utilisés que pour désigner respec-
tivement le milieu d’une piéce, I’entrée d’une mai-
son et d’une impasse. Le marocain illettré projette
certaines parties de son corps uniquement sur des
cspaces relativement réduits et surtout circonscrits
(piece, maison, impasse). Cette correspondance n’a
pas a nous étonner dans la mesure ou la psychologie
générale nous apprend que l'individu fait passer ses
premiéres relations avec le monde extérieur par
intermédiaire de son corps. Par ailleurs, c’est &
travers la prise de conscience de celui~ci que com-
mence a s’élaborer la notion d’autonomie nécessaire
au développement de toute personnalité. Mais, si
nous rencontrons dans le langage courant du maro-
cain illettré des termes empruntés aux parties de son
corps propre pour désigner des espaces essentiel-
lement circonscrits, nous devons y lire beaucoup
plus que le résultat d’une projection distraite. Le
corps propre qui a permis une telle correspondance
n’est pas un intermédiaire gratuit.
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Ce serait survoler distraitement lcs réalités que
d’affirmer que le marocain illettré attribue des noms
de parties de son corps propre pour nommer celles
d’'un espace réduit a la suite d’une simple projec-
tion. Ce serait aller trop vite en besogne que
d’estimer qu’il le fait faute de meilleurs termes, ou
par une insuffisance chronique du langage.

Tout d’abord, l'idée méme d’appellation de
parties de l’espace domestique ou urbain (ici, ’im-
passe) par emprunt au corps humain ne doit guere
nous satisfaire totalement. Loin d’étre la motivation
originelle d’une telle situation, cette projection est
sans doute conditionnée par d’autres raisons. La
raison de cette correspondance est, nous semble-t-il,
a chercher dans I'idée d’autonomie que suggére
toute conscience du corps. En effet, toute volonté
de dialoguer, ou de refuser de communiquer, avec
autrui passe par le corps. C'est a travers elle que
nous expérimentons quotidiennement notre autono-
mie personnelle et, en quelque sorte, notre inviolabi-
lité€. C’est le support de I’étanchéité du Moi et de ce
que nous pouvons appeler son insularité. Pour s’en
rendre compte, il suffit de songer que beaucoup de
techniques magiques visant a toucher I’individu uti-
lisent son corps ou ses dérivés. La magie noire est
essentiellement corporelle, pouvons-nous dire. La
petite aiguille dont on transperce l’effigie de quel-
qu’un, les rognures d’ongles, les cheveux, les
empreintes des pieds sur le sol, etc... tous ces
éléments corporels ne sont utilisés que dans l’inten-
tion de briser 1’autonomie physique de la personne
visée afin de la toucher de loin, a travers eux.

Faut-il encore s’étonner de rencontrer, dans le
langage du marocain illettré, des expressions telles
que sder el bit, foum addar, rass addarb, etc... qui
ne s’appliquent que lorsqu’il s’agit de désigner des
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endroits limités et quasi autonomes ? C’est cn quel-
que sorte l'autonomie et linviolabilité de I’espace
domestique, et méme de I'impasse, qui a appelé la
correspondance avec certaines parties du corps. Si le
schéma partiel de ce dernier a été spontanément
projeté sur les cspaces quc nous venons de citer,
c’est parce que la méme autonomie, et la méme
inviolabilité, soutiennent cette correspondance. Se
contenter de noter celle-ci entre eux sans la justifier,
comme nous venons de le tenter, serait s’arréter a
mi-chemin de la raison souterraine qui I’a motivée.

Ayant vould nous en persuader davantage, nous
avons demandé 4 beaucoup d’adultes ce qui justifie,
a leurs yeux, le droit de tuer celui qui viole une
maison e¢n présence de ses propriétaires. L'unanimité
des réponses était particuliérement surprenante :
« votre maison, disent-ils, c’est votre corps. Vous
devez lec défendre contre toutes les offensives ». Il
est difficile d’étre plus clair.

Jusqu’ici il n’a été question que de rapports
partiels, il faut le reconnaitre, entre le corps propre
ct I’espace domestique. Qu’en est-il du derb qui, a
son tour, lui a fait des emprunts pour désigner
certaines de scs parties? Comme I'impasse groupe
un certain nombre de maisons caractérisées toutes
par leur sacralité conjugale, ou simplement familiale,
clle a fini par en étre en quelque sorte contaminée.
Aux yeux des habitants, elle a une unité indéniable,
presque une autonomie. S’ils en désignent, par
exemple, I’entrée par rass addarb (téte de I'impasse),
c’est sans doute pour signifier une certaine inviolabi-
lit¢ qu’ils lui attribuent, a peu prés de la méme
fagon qu’au corps propre. Ce caractére de l'impasse
prend parfois des allures farouches. C’est ainsi qu’un
étranger est non seulement vite remarqué, mais
observé et surveillé. Les marmots ne cessent' de
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toumner autour de lui, comme pour cn contréler les
gestes, ou les intentions. Ils se prennent trés tot
pour les protége-honneur de leur derb. Des traces
éloquentes de cette sorte dc ségrégation se remar-
quaient cncore il y a une quinzaine d’annécs dans le
folklore enfantin & Marrakech. C’est ainsi que la
veille du Ramadan, les marmots de chaque quartier,
ou de chaque impasse, se livrent bataille a coup dc
batons, de tire-boulettes et de cailloux. Chaque
groupe défend son « territoire » avec zele. Etait
déclaré victorieux le groupe qui arrivait a pénétrer
le quartier, ou I'impassc, de l’autre, malgré la pré-
sence de ses défenseurs, & en blesser au moins un et
a boire a leur fontaine. Deux points doivent retenir
notre attention et appeler une analyse. Jamais les
parents ou les adultes, qui sont d’habitude réticents
aux jeux des enfants, ne ferment les yeux autant
qu’ils le font & cette occasion. C’est une maniére
tacite de donner leur consentement & de pareils
comportements. Il ne serait guére abusif de penser
qu’ils manifestent, par ce silence, a4 la fois leur
encouragement et leur complicité, voire leur béné-
diction. C’est a croire que les adultes s’accordent,
sur le plan symbolique, et par le truchement de
leurs rejetons, quelques heures par an de licence, se
permettant ainsi d’outrepasser les régles sociales que
leur impose la sacralité du territoire des voisins. Un
freudien de stricte obédience y verrait ce qu'’il est
convenu d’appeler, en psychanalyse, « ’esprit de
vacances ».

Par ailleurs, ces adolescents, conduits par les
ainés du derb, ou du quartier, ne crient victoire
qu’a deux conditions. Ils se promettent de blesser
un partisan du « territoire » adverse et de boire a sa
fontaine. Il n’y aura pas de difficulté & comprendre
que faire couler le sang de quelqu’un par une
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agression est une flagrante violation de sa personne,
et partant, de son corps. Une telle condition n’est
liée & la violation de I’espace du quartier, ou du
derb, que parce que la correspondance entre eux a
déja été établie. Autrement, comment pour-
rions-nous comprendre cette condition que les ado-
lescents se promettent de réaliser sur le territoire de
leurs adversaires occasionnels ? Non contents de
faire une entrée fracassante dans leur espace de
fréquentation quotidienne, ils alourdissent cet acte
de blessures infligées a leurs ennemis périodiques.
Dans ce cas, ces blessures ne sont qu'une maniére
pour ainsi dire métonymique d’atteindre le corps de
I’adversaire dans sa sacralité. Bref, si le sang est posé
comme une condition de victoire pour mieux mar-
quer le passage sur ’espace adverse, c’est sans doute
en raison d’une correspondance espace occupé-corps
propre, inconsciente, mais encore dynamique.

L’autre condition complémentaire de victoire
qui consiste 4 boire de force 4 la fontaine du
« territoire » adverse est non moins significative. En
effet, trés tot, les enfants saisissent I'importance 2a la
fois vitale et symbolique de 1’eau. Il y a une
quinzaine d’années, les enfants considéraient, & Mar-
rakech, I'absence de fontaine dans leur quartier, ou
dans leur impasse, comme une insulte. Ils se sen-
taient, en quelque sorte, frustrés d’un bien qu’ils
auraient pu défendre vaillamment. Ne pas avoir
d’eau a défendre contre les assaillants des autres
quartiers, la veille du Ramadan, était objet de
honte. C’est pour cette raison que ceux qui
n’avaient pas de fontaine dans leur « domaine »
négociaient pour se faire accepter par leurs voisins
afin de faire front commun contre des attaquants
éventuels.
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Il est alors aisé de constater que les enfants
associent spontanément la défense de leur eau « ter-
ritoriale » a la sacralité et, pour ainsi dire, a I’auto-
nomie corporelle de leur derb. Sang et eau restent
pour eux deux conditions essentielles qu'il faut
sauvegarder contre les attaquants afin que I’honneur
spatial de 'impasse, ou du quartier, soit épargné. A
travers eux, c’est le corps propre du derb, donc son
inviolabilité, qui est vis€ et qui appelle une protec-
tion digne de lui.

Pour mieux persuader de ce qui vient d’étre
avancé, nous nous permettrons une rapide allusion
au folklore enfantin, cette fois-ci chez les jeunes
filles. De temps a autre, nous voyons des fillettes
chargées de leurs seaux, allant chercher I’eau de
I’impasse proche, ou du quartier voisin. Ce qui peut
attirer notre attention, c’est qu’elles le font non pas
par manque d’eau dans leur « territoire », mais tout
simplement pour narguer les fillettes du voisinage,
par l’invasion de leur fontaine. Mieux encore, aprés
avoir accompli leur exploit, non sans se créper les
chignons sous les regards amusés des adultes, elles
rebroussent chemin, chargées de leurs trophées en
chantant : « est-ce 13 honneur, nous sommes venues
jusqu’a votre derb ? ».

Méme si & travers toutes ces manifestations de
bravoure, le corps humain n’est pas nommément
désigné, nous nous trouvons presque acculé, 2a
chaque moment, & reconnaitre sa présence et a lire,
en filigrane, sa projection sur l’espace habité ou
fréquenté quotidiennement.

*
* X
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Comme nous I’avons fait remarquer plus haut,
et a plusicurs reprises, le schéma corpcrel est spon-
tanément projeté sur les espaces régulierement
fréquentés et qui semblent avoir une autonomie
identique a celle du corps propre. Nous avons
essayé de faire sentir, par ailleurs, que la spontanéité
de cette projection, souvent partielle, ne doit pas
tromper sur sa véritable nature. Il faut se garder d’y
voir un procédé rudimentaire de repérage ou d’ap-
pellation, faute d'un autre plus perfectionné ou
mieux élaboré. Pour le marocain illettré, la projec-
tion, méme partielle, du schéma corporel, doit étre
considérée comme ur moyen suffisamment clair et
réaliste d’exprimer le caractére limité, et parfois
inviolable, d’un espace. Elle se rencontre souvent
lorsqu’il s’agit de micro-territoire, ou de « péri-
metre » essentiellement réduits et définis par leur
limite méme, comme une chambre, une maison ou
un derb.

Nous voudrions revenir sur cette idée afin de
mieux la développer et dissiper d’éventuelles obscu-
rités. Cette projection invite a étre plus soupgon-
neux afin d’en déceler les tenants et les aboutis-
sants, entreprise qui impose, bien entendu, de
dépoussiérer les données brutes de I’expérience
immédiate et d’inviter, pour ainsi dire, avec insis-
tance, les faits a davantage de révélations.

Tout d’abord, il convient de signaler que les
noms que ’homme, en général, emprunte a son
corps pour les attribuer aux choses, ou aux lieux,
n’obéissent pas toujours aux mémes raisons. Ils
s’inscrivent dans différentes couches de signification
correspondant a diverses réalités. C’est ce que,
Arthur Pellegrin n’a pas cru utile de signaler dans



110 LA REPRESENTATION DE L’ESPACE

son Essai sur les noms de lieux d’Algérie et de
Tunisie (1). Voulant retrouver derriére les noms de
lieux leur origine exclusivement historique, il s’est
refusé malheureusement a dépasser I’analyse philolo-
gique, ou vaguement sémantique, pour découvrir les
raisons profondes de chaque appellation. Attribuer
le nom d’une localité au passage d’un envahisseur
parlant une langue donnée ne doit pas dispenser de
chercher, derriére les raisons historiques, celles qui
ne le sont pas moins et qui peuvent méme aider a
pénétrer la mentalité qui a rendu possibles de telles
appellations. C’est pour cela que I’érudition de cet
auteur porte 4 faux et tombe sous le coup de la
critique, fort juste de Marc Bloch qui écrit, quelque
part : « un nom d’homme ou de lieu, si I’on ne met
derriére lui des réalités humaines, est, tout bonne-
ment, un vain son ».

Pour les mémes raisons, nous ne saurons accep-
ter son affirmation selon laquelle la projection du
corps propre sur l’espace s’explique « par pénurie de
vocabulaire et peut-étre par une tendance naturelle
a I’anthropomorphisme » (2). Une telle explication
est loin d’étre satisfaisante parce qu’elle veut s’épar-
gner la peine d’une réelle justification. La tendance
a4 Il'anthropomorphisation du monde environnant
n’est ni naturelle, ni gratuite. Son choix, et surtout
son maintien a travers le temps, répondent, chez le
marocain illettré, a la volonté de traduire et de
maintenir une sorte d’équivalence entre les réalités
comparées, ou projetées I’'une sur I'autre.

L’entretien avec beaucoup de ruraux marocains
laisse entrevua a quel point la projection du schéma
corporel sur la montagne, par exemple, n'est pas

(1) Editions S.A.P.I,, Tunis, 1949.
(2) Idem, p. 7.
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exclusivement motivée par un souci de métaphore.
Ce n’est pas un hasard qui justifie I'appellation
d’une partie de la montagne, & 7km de Kel’a de
Mgouna (Boumalne), ighf n ighir, cc qui se traduit
par « téte de I’épaule ». Or on constate que sa
forme rappelle celle de I'épaule, avec la rondeur qui
la caractérise. Interrogés sur la raison de cette
appellation, ils répondent que ce toponyme se justi-
fie par la ressemblance qui existe entre ’épaule et
ce relief. Ils précisent qu’on nc peut le voir sans
penser a I’épaule d’un homme gigantesque qui fait
corps avec la montagne.

Le méme toponyme se rencontre encore dans
les environs d’Agadir, sur la route de Tiznit. Voila
qui doit nous inviter a aller plus avant dans la
recherche de 1’origine dc cette projection. L’anthro-
pomorphisation de la montagne, chez le marocain
illettré, est attestée par les toponymes qu’il lui
attribue volontiers comme takiout (tresse), ‘argq,
littéralement veine, vaisseau sanguin (= chemin dans
une montagne), dhar (dos) = sommet, argoub = jarret
(prolongement d’une montagne). Elle se justifie,
dans ’esprit de cet homme, par le role que joue la
montagne comme 1’'un des outad ad-dounia, c’est-
a-dire les pieux du monde, qui I’empéchent de trop
bouger, ou d’aller a4 la dérive. Cette anthropomor-
phisation est aussi motivéc par la croyance que la
montagne est une sorte de « gardien de la Terre »,
un protecteur du monde (3).

S’agit-il 1a de croyances vestigiclles qui étaient
liées, dans la nuit des temps, au culte de la monta-
gne ? Notre propre cnquéte nc nous a permis
aucunement d’en déceler des indices évidents, ni

(3) Voir P. Bourgeois : L'Univers de I’Ecolier Marocain, fascicule I,
p. 76.
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méme de vagues allusions dans le discours pourtant
spontané des hommes qui nous préoccupent. Nous
nous refusons a les rendre bavards malgré leur
silence.

L’anthropomorphisation particlle du monde
environnant se rencontre dans des croyances et
pratiques que nous constatons ici et la, un peu
partout dans lc Sud. mais qui sont en voie de
disparition. Nous nous contentcrons d’en reconsti-
tuer quelques-unes relatives au foyer, aux deux sens
du terme, et au champ.

I y a une cinquantaine d’années, Madame
Legey a noté dans son Essai de folklore marocain
que «le jour ou quelqu'un de la famille part en
voyage, on ne doit pas balayer la maison dc la
journée ; si le voyageur quitte le pays pour la
premiére fois, on observe ce tabou pendant trois
jours pour ne pas balayer la chance qu’il a de faire
bonne route » (4). La pratique s’obscrve encore de
nos jours dans les campagnes (Ourika, Amizmiz)
dans les milieux franchement conservateurs. Elle ne
se justifie que parce qu’elle est souterrainement
soutenue par l’assimilation du corps du voyageur a
I’espace domestique qu’il a quitté provisoirement et
auquel on espére le voir revenir. Le balayage, qui est
une pratique quotidienne assimilée a 1’expulsion des
ordures, voire du mal, doit étre suspendu parce que
sa réalisation, pendant l’absence provisoire de la
personne visée, €quivaut a son rejet de l’espace
familial (5). Ceux qui observent encore cette pra-
tique la justifient en disant : « n’avez-vous jamais
entendu dire : que Dieu vous balaye du monde ? »,

(4) p. 198.
(5) Signalons que dans les milieux citadins, pour éviter de pronon-
cer le mot balai, on utilise le terme maslaha= celle qui arrange.
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ce qui signifie qu’on vous souhaite de mourir. Que
de fois aussi affirment-ils que la maison d’un hom-
me. c'est lui-méme. L’équivalence corps propre-es-
pace domestique n’a plus besoin d’étre démontrée
dans ce cas.

Mais il s’agit la d’une projection tellement
totale qu’elle manque de force, en un sens. L’assimi-
lation manque aussi de précision dans la mesure ou
elle ne livre pas les raisons profondes qui I’ont
rendue possible. Et c’est parce qu’elle est tellement
entiére que nous pouvons parler d’une projection
par sympathie, comme le laissent entendre les justi-
fications des personnes que nous avons interrogées a
ce sujet.

Cette assimilation globale et sympathique du
corps propre a l’espace domestique se rencontre
dans une pratique magique que cite Madame Legey
(2 Marrakech) et qui n’a plus cours de nos jours.
« On se sert..., pour empécher la vente d’un im-
meuble, de la taimouma, ou pierre qui sert & faire
les ablutions quand il n’y a pas d’eau ; il suffit de la
jeter dans le puits de 'immeuble en question pour
en éloigner tous les acheteurs. La taimouma et I’eau
se détestant, entrainent la discorde dans la
maison » (6).

Une telle pratique semble se justifier par la
croyance selon laquelle le propriétaire, c’est la
maison. Empécher un éventuel acheteur de
P’acquérir, c’est en un sens, préserver son proprié-
taire.

La méme assimilation sympathique se fait entre
le champ et le corps propre. Elle a été relevée par
Madame Legey, et il n’est pas rare de la rencontrer
dans les campagnes du Sud. L’individu croit empé-

(6) Legey, ouvrage cité, p. 195.
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cher «la vente Je son champ en prenant quatre
clous ala planche qui sert a porter les morts au
cimetiére, et en les plagant aux quatre coins du
champ qu’il enferme ainsi dans un cadre de protec-
tion magique » (7).

Les personnes qui le font souhaitent, en quel-
-que sorte, immobiliser le champ en leur possession,
tout comme la mort I'a fait de celui qu’elle a
emporté. Elles souhaitent transmettre la méme iner-
tie, par contagion magico-sympathique, au lopin de
terre tant aimé.

Jusqu’ici, I’assimilation maison-corps est simple-
ment d’ordre métaphorique. La projection du corps
propre sur l’espace en question est tellement entiére,
presque massive, qu’elle n’a plus qu’une portée
sympathique. Comme nous I’avons déjd fait remar-
quer, elle n’est ni totalement gratuite, ni forcée par
une pénurie quelconque. Mais, dans la mesure ou
elle est totale, elle péche par excés et manque par
la-méme de spécificité. En d’autres termes, elle est
tellement entiére, excessivement transparente qu’elle
ne renvoie plus qu’a elle-méme au lieu de signifier
autre chose de plus fondamental, par allusion, ou
par détour. Nous verrons que c’est en étant partielle
et allusive que cette projection arrive a4 mieux
rendre sa signification moins obscure et a faire
mieux pénétrer le sens de son utilisation, plus ou
moins consciente, par le marocain illettré.

Chez beaucoup de familles, surtout d’origine
rurale, la cordelette en laine qui sert & faire tenir les
langes autour du nouveau-né se dit.sboula, c’est-
a-dire épis ou gerbe d’épis. Nous voici en présence,
non plus d’une comparaison brute, trés métapho-
rique, mais d’une véritable métonymie ou les choses

(7) Legey, ouvrage cité, p. 195 ; Nous l'avons relevée, en 1969, 2
Demnat.
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a comparer s’appellent 'une 1’autre de loin, par
simple allusion. Nous passerons successivement par
allusion, par plusieurs souches significatives. du
terme sboula, allant de la désignation directe d’un
épi, du lien qui noue une gerbe moissonnée pour
s’arréter enfin au corps,humain tout entier. Ainsi,
les familles qui utilisent ce terme pour désigner la
cordelette qui fixe les langes du nouveau-né_le font
par cspoir de le voir grandir ct arriver a maturité,
comme une belle gerbe d’épis.

Mais, cette désignation sympathique, affective
et surtout métonymique, rend soupgonneux parce
qu’'au lieu de se faire dans le sens corps propre-
espace (celui du champ), elle emprunte la voie
contrairc champ-corps. Un tel renversement, inhabi-
tuel, doit étre expliqué pour en déceler les véritables
origines. Dans certaines campagnes du Suu
(Amizmiz, Asni, Telouat), la moisson de la derniére
touffe d’épis donne lieu encorec a des pratiques qui
sont fort éclairantes pour notre propos.

C’est généralement au fils du propriétaire du
champ qu’incombe cette action. Pour moissonner la
takiout-i-iguer(tresse du champ), il doit avoir fait ses
ablutions rituelles et prononcer la chahade, comme
au chevet d’un agonisant. 1l répéte d’ailleurs, en
moissennant, mout, mout ya feddan (meurs, meurs,
6 champ !). Bourrilly ne manque pas de noter : « il
est vraisemblable qu’en des temps reculés, il y ait
eu - '’ethnographie comparée le constate ailleurs —
sacrificc réel d'un individu qu’on inculpait de la
mort du champ, et qu’il y ait ecu par la suite
substitution » (8). Cette pratique agraire a souvent
licu vers le 17 mai, date qui correspond a mout el

(8) Eléments d'Ethnographie Marocaine, p. 133.
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ard, c’est-a-dire, 4 la mort du champ, de la terre. La
date avancée par cet auteur n’a cependant pas pu
étre confirmée par notre enquéte dans le Sud. Les
ruraux que nous avons vu faire, méme parmi les
doyens d’ige de leurs tribus, n’ont pas souvenir
d’une date précise & laquelle cette pratique doit
avoir lieu.

S’agit-il 1a d’un rite correspondant a ceux que
Frazer avait décrits, relevés par l’histoire dans le
Nord et le Centre de I'Europe et qui étaient liés a la
personnification de « I’esprit de la végétation » 7 Il
est difficile d’en douter, d’autant plus que pour
beaucoup de ruraux marocains traditionnels, la
moisson de la derniére touffe d’épis doit se faire par
le fils du propriétaire en état de propreté rituelle,
comme lorsqu’il s’agit d’égorger une béte. Par ail-
leurs, ils estiment, de nos jours, que de telles
précautions sont observées simplement pour augurer
d’'une récolte prochaine abondante. Dans Le Ma-
ghreb avant la Prise d’Alger, Lucette Valensi fait
allusion a une pratique agraire relevée encore en
1921 dans le Haut de I’Anti-Atlas, et qu’il nous
semble inutile de commenter : « ... commémorant la
mort d’un vieillard (au début de I’année hégirienne)
les berbéres lui font des funérailles solennelles ; puis
ils fétent sa résurrection sous l’aspect d’un jeune
homme qu'ils unissent 4 une « déesse » de la fécon-
dité. Cette union est suivie d’une féte d’amour au
cours de laquelle les mariages du clan sont célébrés.
Enfin, la « déesse » de la fécondité est briilée. Rite
d’union sexuelle et de la fécondité destiné en méme
temps a4 soutenir le soleil dans sa course, cette
cérémonie est étrangére a I'Islam orthodoxe, et le
Maghreb en connait bien d’autres » (9).

(9) pp. 37-38. Paris, Flammarion, 1969.
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Avec le temps, ces rites et croyances subissent
des modifications aussi bien dans leur déroulement
que dans leur contenu. En effet, dans le Sud
marocain. la takiout-i-iguer, laissée au milieu du
champ, est collectivement moissonnée. Cette tache
ne revient plus & un personnage particulier. Seule-
ment, la correspondance champ-corps humain est
encore attestée par la croyance selon laquelle celui
qui coupera la derniére gerbe aura la mort difficile,
ou mourra d'une mort violente. 11 faut moissonner
le plus rapidement possible, comme pour libérer vite
I’ame d’un agonisant. Nous la rencontrons encore
chez les ruraux traditionnels des Ouled Mta’, & Sidi
Rahal et & Ait Ourir.

Nous comprenons alors pourquoi la cordelette
en laine qui sert a fixer les langes du nouvecau-né
s’appelle sboula. Le rapport entre les deux sens, récl
et métaphorique, s’éclaire de proche en proche.
renvoyant au cours de son évolution sémantique, a
des rites et croyances qui le rendent moins mysté-
rieux. Il s’agit 12 de ce que nous pouvons appeler
litinéraire sémantique du mot sboula qui peut se
résumer ainsi :

Sboula - champ - esprit du blé qui meurt. tué
par le fils du propriétaire » Fils augurc d’une
récolte future abondante - Sboula (prochaine
récolte).

Nous constatons que par approches métony-
miques de plus en plus amplifiées, la projection du
champ sur le corps humain se redressc jusqu'a finir
par se renverser. C'est la force potentielle et tant
souhaitée au nouveau-né qui se transmettra a la
prochaine récolte. Méme aprés la moisson, le champ
ressuscitera de ses restes. D’ailleurs, la paille de la
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derniére touffe coupée sera religieusement jetée au
fond des silos pour communiquer sa baraka aux
grains qui seront utilisés a la fois a4 la consomma-
tion familiale et aux prochaines semences.

Ce méme fond de croyances agraires a été noté
par Pierre Bourdieu dans son excellent article, La
maison Kabyle, ou le monde renversé ou il fait
remarquer qu’a la naissance, « le gargon est emmail-
loté avec les liens secs et rugueux qui servent a
nouer les gerbes moissonnées » (10).

Pour donner plus de précision au sujet de la
tresse que beaucoup de parents laissent pousser sur
la téte de leurs enfants jusqu’a un age tardif, un peu
partout dans le Sud, dans les milieux trés conserva-
teurs, rappelons que si elle est pour eux I'insigne de
la consécration a un saint protecteur, elle est avant
tout justifiable par le rapport métonymique, et
sympathique, qu’elle entretient, dans leur esprit,
avec le takiout du champ. Elle est le symbole de la
baraka qui protége l’enfant et veille sur sa crois-
sance. Comme la takiout-i-iguer contient toute la
force qui se transmettra aux prochaines récoltes, la
tresse de cheveux symbolise la protection perma-
nente d’un saint chez I’enfant.

D’ailleurs, cette assimilation entre les deux
takiout nous semble se justifier par la raison que
nous venons d’évoquer, surtout que beaucoup de
ruraux illettrés refusent de raser la téte des enfants
avant les moissons pour permettre aux épis d’étre
aussi serrés sur le champ que leurs cheveux. Nous

] _(10) in Echanges et communications — Mélanges offerts @ Claude
Lévi-Strauss & l'occasion de son 60éme anniversaire, Paris, Mouton,
1970, sous la direction de Jean Pouillon et Picrre Maranda, p. 754.
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remarquons par la méme que si la coupe des
cheveux des enfants renvoie a leur consécration a
un saint, il ne s’agit la que de la transformation
d’une croyance fonciérement agraire dont la nature
se manifeste suffisamment dans ses vestiges que
nous rencontrons encore (Sidi Rahal, Asni, Demnat,
QOurika, etc...).

*

* ok

Le méme procédé métonymique cst assez cou-
ramment utilis¢ dans ’appellation de certains reliefs.
La similitude avec des parties du corps humain n’est
donnée que par des renvois partiels, par des sugges-
tions. Nous en donnons ici quelques exemples
empruntés au vocabulaire géographique du Sud
marocain.

— n’ale : signifie littéralement sandale, ou toute

chaussure plate ; c’est le nom donné a un petit

plateau. La platitude de ce dernier renvoie a

celle de la plante du pied.

— le’dem : littéralement, os. Ce vocable s’appli-

que a tout léger mouvement de terrain plat.

Or, la plupart des os, généralcment, marquent

une proéminence plus ou moins visible. Il n’est

pas donné & la cause, ici, mais & la consé-
quence qui est le relief géographique et muscu-
laire. '

- ejjerh : entaille dans un plateau. Littéra-

lement, cela signifie blessure longue et

profonde. .

* X
Nous venons de voir a quel point une projec-

tion partielle du schéma corporel sur lfespa9e’fré-
quenté est susceptible de mieux nous faire pénétrer
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I'univers du marocain illettré. C’est 4 travers une
projection métonymique que nous suivons, et re-
trouvons, ce que nous avons appelé son itinéraire
sémantique. Nous adopterons le méme procédé pour
analyser la représentation de l’espace domestique
dans les rapports qu’il entretient avec le schéma
corporel.

Il n’est pas rare de rencontrer des marocains
illettrés qui assimilent I’espace domestique au foyer
et a la famille conjugale. C'est ainsi que lorsqu’ils
parlent du kanoun, il faut se demander, quand le
contexte de la conversation ne le précise pas, ce qui
est visé exactement. Cette assimilation ne signifie
pas autre chose que dans le méme espace domes-
tique se trouvent une ou plusieurs familles conju-
gales liées centre elles par la parenté, mais séparées
quant a la table et a la cuisine. L’équivalence
maison-Kanoun ne renvoie donc a rien d’autre qu’a
elle-méme. Sa signification pour notre propos est
fort peu éclairante. Mais, comme pour le champ, la
projection du corps n’acquerra tout son sens que
par un renvoi métonymique. Autrement dit, cette
projection ne dévoilera son origine et sa richesse que
lorsqu’elle ne se présente pas a nous massive, du
premier coup.

Jusqu’a une date relativement récente, pour
beaucoup de familles, méme dans les gros centres
urbains comme Marrakech, le kanoun n’était autre
chose que trois pierres qu’on disposait en forme de
triangle et sur lesquelles on posait les ustensiles. Ce
kanoun était I’objet de certaines croyances qu’il
convient de rappeler.

Ces pierres étaient renouvelables pendant la
féte de ’Achoura qui, notons-le tout de suite,
marque le commencement de ’année hégirienne. Il
s’agit donc d’une véritable naissance a I’occasion de



CHFZ LE MAROCAIN ILLETTRE 121

laquelle on procéde 4 linstallation d’un nouveau
foyer. Jusqu'a présent, il est difficile de déceler
dans cette pratique le moindre rapport avec le
schéma corporel, ou l'une de ses parties. Mais la
situation devient plus claire lorsque nous songecons
au nom que donnent beaucoup de marocains, dans
les milieux traditionnels, a Marrakech par exemple,
au kanoun. lls ’appellent karch ad-dar, c’est-a-dire
ventre de la maison. La premiére explication, toute
littérale, qu’ils proposent, consiste a avancer que
cette assimilation se justifie dans la mesure ou c’est
sur lui que se préparent les plats a consommer qui
ont un rapport évident avec le ventre. Estce toute
I’explication ?

Sans le recours a d-autres croyances relatives
au kanoun, nous en serions resté la. Dans son étude
sur la maison kabyle, Pierre Bourdieu ncus apprend
que le foyer est considéré comme le « nombril de la
maison » (11). Nous sommes donc plus en mesure
de comprendre pourquoi le kanoun se renouvelle
pour ainsi dire avec la naissance de l’année. Renou-
veler les pierres de ce dernier, c’est symboliser,
inconsciemment, la rupture du cordon ombilical qui
est l'attestation irrévocable d’une naissance. C’est
par cet éclairage rétroactif que nous pénétrons
mieux les origines profondes de [’appellation
populaire karch ad-dars appliquée au foyer. 1l n’y a
pas a s’étonner outre mesure : si la maison a une
téte, une porte (rass ad-dar), il est dans la logique
des choses qu’elle ait un ventre et un nombril qui
en est le véritable centre. Il ne serait guere exagéré
de penser que c’est autour du kanoun que se

(11) P. Bourdieu, article cité, p. 749.
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rencontre la force et la vie qui sera dispensée, aprés
transformation culinaire qui équivaut & une méta-
morphose, aux membres de la famille.

Le sens de I’assimilation du foyer (kanoun) au
ventre et au nombril de I’espace domestique ne s’est
révélé, a son tour, que par approches métonymiques
renvoyant 3 une origine double : le corps humain et
I’année. Ce double renvoi devient moins mystérieux
si nous songeons que lors du ramassage de ses
pierres, ce qu’elles cachent sous elles augure des
biens comestibles de 1’année. Un ver, ou des four-
mis, promettent du bétail ; une herbe de I’abon-
dance ? Ce double renvoi traduit une double projec-
tion ou le schéma corporel se retrouve partiellement
plaqué a la fois sur l’espace domestique et sur
I"année hégirienne. Sans vouloir chercher de jeu de
mots, nous dirons que rass el’am (téte de l’année,
littéralement), correspond & la naissance et au
renouvellement de karch ad-dar (ventre, nombril de
la maison). La maison acquiert par cette pratique
une force nouvelle et une protection supplé-
mentaire, en un sens, au début de chaque année.

Sans ces indications, il ne nous serait guére
possible de pénétrer la véritable signification d’une
autre pratique, relative au kanoun, et a laquelle les
marocains illettrés donnaient une importance parti-
culiére, il y a encore une quinzaine d’années a
Marrakech, ainsi qu’un peu partout dans le Sud.
Lorsqu’un enfant revient au domicile paternel aprés
une fugue, les femmes iui lavent les pieds sur les
pierres du kanoun. Le but en est de le lier a la
maison familiale et de I’empécher de récidiver.

D’aprés ce qui vient d’étre dit, nous pouvons
aisément en conclure qu’il s’agit 14 d’une pratique
qui peut étre considérée, sans exagération, comme la
réplique inconsciente & la naissance de l’enfant.
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Comme les pierres du foyer arrivent a la maison
avec « la naissance » de I’année, les gens esperent Iy
fixer pendant sa durée. Ce lavage n’est pas sans
correspondre 4 la rupture du cordon ombilical de
I’enfant, juste aprés sa naissance. Or, naitre dans
une maison. c'est y rester constamment attaché.
C’est sans doute d’une sorte de seconde naissance
qu’il s’agit ici et qui correspond, dans lesprit des
parents, au pardon qu’ils accordent volontiers a
I’enfant fautif. Cette correspondance est attestée par
I’expression trés courante : « est-ce la qu’on t’a
coupé le cordon ombilical ? », qui signifie que les
individus restent attachés a I’endroit ou ils sont nés.

Notre hypothése, sclon laquelle le kanoun se
représente comme le ventre et le nombril de I’espace

domestique. est largement confirmée. Laverles pieds
de I'’enfant qui revient d’une fugue sur les pierres du

’kanoun, c’est en quelque sorte lui couper le cordon
ombilical de nouveau, symboliquement. Ce point de

I’espace domestique en est une sorte de condensé
qui le résume par allusion.

Il s’agit 1a, disons-le tout de suite, d’'un cas
privilégié, et pour ainsi dire unique, d’une projection
vestigielle du schéma corpore! sur I’espace domes-
tique. Les autres toponymes que nous avons rencon-
trés ne sont utilisés que métaphoriquement par
rapport a ce schéma. D’ailleurs, la représentation
anthropomorphique de cet espace est en nette
régression dans les milieux marocains, méme les plus
traditionnels. Nous assistons, sans aucun doute, aux
tous derniers jours de ces croyances et pratiques
chez les marocains illettrés. Nous sommes plus exac-
tement les témoins impuissants a ressusciter cette
représentation dans ses détails puisque méme les
personnes qui en offrent furtivement les vestiges en
ont perdu la source et la réelle signification. Sa
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reconstitution intégrale nous semble une entreprise
fort périlleuse, ou franchement impossible. Méme les
milieux marocains les plus conservateurs qui
auraient pu nous y aider, vivent, depuis quelque
temps, des mutations multiples qui feront dispa-
raitre sous peu leur représentation ancienne de
’espace qui n’est, au fond, qu’un aspect d’une
weltanschauung plus complexe. C’est pour cela que
le chercheur, méme celui qui mobilise tous ses
efforts et sa sympathie compréhensive, se trouve
constamment en présence de croyances au sujet
desquelles il n’amrive pas, honnétement, a se
prononcer.

Pour mieux faire ressortir le caractére a la fois
archaique et vestigiel de la plupart des pratiques et
Croyances que nous pouvons encore rencontrer dans
les milieux marocains traditionnels, rappelons que
les moissonneurs et les femmes qui tissent des tapis
sur des métiers artisanaux chantent cette méme
formule a la fin de leurs travaux respectifs :

Mout, mout ya feddana,
ya sobhan men la yamout,
qader bach moulana yahyik.

Cela se traduit ainsi : « meurs, meurs, O notre
champ. Gloire a celui qui ne meurt pas. Notre
Seigneur peut te rendre la vie ».

Dans son article Les rites du travail de la laine
@ Rabat (12), Henri Basset rapporte qu’aprés avoir
fini de tisser le tapis, encore sur le métier, « on
préparc un bol d’eau : la maitresse ouvriére vy
trempe la medra, la fourche, et asperge de quelques
gouttes d’eau le tapis, en récitant la formule : sqinak
f-dounia, sqina f-lakhra (nous t’abreuvons dans cette
vie. abreuve-nous dans I’autre monde) ».

(12) Hespéris, 1er et 2¢me trimestres, 1922.
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Nous avons relevé cette pratique chez les
tisseuses de tapis a Marrakech et a Bzou (1970).

Aussi bien le champ a moissonner que le tapis
achevé sont représentés comme des agonisants. Le
méme auteur ajoutc : « Par rapport au tissu qui se
créc en lui, le métier (& tisser) est comme le champ
par rapport a la moisson qu’il porte. Tout le temps
que le grain est en lui, le champ vit d’une vie
merveilleuse dont la récolte est le produit. Cette vie
germe avec le grain, croit avec les épis, s’épanouit
en méme temps qu’eux, et se retire au moment ou
ils tombent sous la faucille du moissonneur. Le
champ demeure alors comme mort ».

Interrogées sur la formule finale qu’elles
chantent au moment d’enlever le tapis du métier a
tisser, quelques tisseuses d’un 4ge respectable
(70-80 ans) confirment encore 1’analogie constatée
par Henri Basset. Mais si elles acceptent 1’analogie,
elles ne s’en expliquent ni l'origine, ni la signifi-
cation. Et c’est parce que nous nous trouvons
devant cette analogie frappante, et attestée, entre
I’enlévement du tapis du métier & tisser et la
moisson, que notre embarras devient plus grand.
Sans essayer de nous perdre dans des conjectures
hasardeuses, nous aimerions formuler deux hypo-
théses qui ne sont, au fond, que deux problémes
pour notre propos.

D’une part, il est permis de se demander si
I’anthropomorphisation méme métaphorique, du
métier a tisser et du tapis surtout, n’est pas due &
une projection du champ & lintérieur de I’espace
domestique et si le tapis ne serait pas la réplique de
la moisson. Ne s’agirait-il pas la d’une sorte de
féminisation trés antique des travaux agraires et de
leur intériorisation par les femmes au sein de
I’espace domestique ?
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Le tissage équivaut, chez elles, aux travaux dcs
champs chez les hommes. Division du travail chez
les deux sexes, mais identité fonciére des rites et des
pratiques. D’ailleurs, la similitude de ces demiers,
aussi bien dans les champs que devant le métier a
tisser, incline a le croire. La maitresse ouvriére
n’utilise-t-elle pas la fourche pour asperger son tapis
achevé avant de I’enlever ? Ne refuse-t-elle pas, tout
comme le premier moissonneur, d’utiliser des outils
en fer pour cueillir le fruit de leur labeur? Si le
propriétaire du champ qui inaugure la moisson
prend soin d’arracher les premiers épis & la main
(Sidi Rahal, Bzou, Amizmiz), la ma’alema n’utilise
pas non plus de couteau pour détacher son ouvrage
de la traverse supérieure du métier.

Cette remarque peut s'inscrire dans un pro-
gramme mieux €laboré de remise en question de ce
qu’il est convenu d’appeler ethnologie classique et
qui a été pratiquée jusqu’'a une date relativement
proche. Elle se fonde sur une dichotomisation injus-
tifiée des réalités humaines. Pour elle, certains grou-
pes sont déclarés « chauds », historisés, alors que
d’autres, qui l'intéressent directement, sont étiquetés
anti-historiques, peut-étre transhistoriques, ou en
tout cas anhistoriques. Les sociétés qu’clle confine,
avec beaucoup de préjugés et d’arriére-pensées, dans
un domaine extra-historique, parce que classées
« froides », prouvent, & qui sait voir et écouter,
combien elles sont lourdes d’historicité. Celle<i est
I’humus indispensable & tout groupe humain dyna-
mique. Vouloir les en exclure, quelle qu’en soit la
raison alléguée, reléve peut-€tre d’une imagination
ethnologique hardie, mais I’entreprise n’en reste pas
moins infondée. Elle prend sa source dans une
cécité intellectuelle peu louable. L’exemple que
nous venons de citer en est une lourde contre-
épreuve.
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C’est pour toutes ces raisons que nous nc
saurions nous contenter de l’cxplication de Henri
Basset selon qui l’analogie tapis-moisson reléverait
du « méme aspect religieux devant cette vie que I’on
va supprimer ». Lc¢ recours a des croyances « magi-
ques » seules est loin de nous satisfaire. Accepter
une telle explication reviendrait a se payer de mots
et & éviter les difficultés a bon compte. Cet auteur
n’a pris en considération dans l’analogie entre les
deux activités que ce que nous pouvons appeler une
élaboration secondaire. Pour se donner plus dc
chance de parvenir & la raison qui I’a motivée, chez
les femmes qui tissent, il conviendrait d’y voir une
volonté antique de répéter, a la maison, ce que les
hommes accomplissent dans les champs. Ce n’est
donc pas a l’analogie qu’il faut s’arréter, il faut
tenter de la justifier par un retour cn arriére. C’est
aussi, nous semble-t-il, le seul moyen de comprendre
la véritable nature de I’anthropomorphisation du
métier a tisser et du tapis qu’il porte, dans les
milieux marocains traditionnels.

En effet, ’anthropomorphisation du champ &
moissonner par les hommes est beaucoup plus réa-
liste parce qu’elle a un support spatial fixe et
circonscrit. C’est sans doute pour cela qu’elle est
premiére, alors que celle du métier & tisser et du
tapis n’est que seconde, voire métaphorique. Il n’y a
pas, dans les maisons marocaines traditionnelles, un
endroit qui lui soit réguliérement, ou obligatoi-
rement, assigné (13). Son anthropomorphisation
s’est faite, .comme nous venons de le voir, par

(13) A Bzou, ot le tissage traditionnel est encore trés répundu, les
f[emmes tiennent a ce que le métier a tisser soit seulement placé a
I’abri, dans unc piéce.
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éclaboussures provenant, en un sens, du champ, de
I’extéricur. Contrairement a ce dernier, ni le méticr
a tisser, ni son fruit (le tapis) ne renvoient au
schéma corporel par l'une de leurs partics, malgré
les croyances qui les considérent, plus ou moins
confusément, commec des agonisants, a la fin du
tissage.

D’autre part —et c’est 12 notre scconde hypo-
thése qui se situe dans le prolongement de la
premiére — [’analogic entrc le champ 4 moissonner
et le tapis & enlcver du métier a tisser, nous semble
motivée chez les femmes par la volonté, devenue
inconsciente, de sexualiser, pour ainsi dire, leur
propre travail. Si les travaux agricoles sont essentiel-
lement exécutés, dans le Sud du Maroc, par les
hommes, les femmes veulent spontanément marquer
au sceau de la féminité le tissage des tapis qui leur
revient, presque par accord tacite (14). C’est ce que
semblent nous suggérer tous les rites et croyances
dont reste auréolé le personnage du métier a tisser,
chez les marocaines illettrées. Une attention un tant
soit peu soupgonneuse ne manque pas de faire
constater que ces rites et croyances qu’elles lui
destinent ont un rapport plus qu’évident avec la
sexualité. Le métier a tisser reste, pour elles, un
personnage — puisqu’il est constamment représenté
comme un protecteur — essentiellement sexualisé.
Pour s’en rendre compte, il suffit de songer a ses
attributions de protecteur de la virginité des filles et
d’annonciateur du prénom du futur fiancé ainsi que

(14) Karl Abraham, Psychanalyse et Culture, (Payot, 1969),
p. 1? : « La fagon d’animer les objets environnants est profondément
ancrée en Fhomme... L’homme ne se limite pas 2 animer, il sexualise
(USST »,
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du sexe de I’enfant que portent encore les méres en
elles.

Il v a une quinzaine d’années encore, les jeunes
filles qui languissaient derricre le métier a tisser
dans 1’attente d’un futur époux, s’emparaient discre-
tement d’un roseau qu’on utilisait a fixer le tapis et
se dirigeaient vers la porte de la maison. Le premier
prénom masculin qu’elles entendaient était censé
étre celui du fiancé éventuel. C’est ainsi qu’elles
rendaient l’attente moins triste. Par personne inter-
posée, nous étions parvenu, en 1970 a Bzou, a en
subtiliser I’aveu a des jeunes filles qui I’avaient
récemment pratiqué.

Autre rite encore : les femmes enceintes pre-
naient un roseau du métier A tisser et se dirigeaient
vers la sortie de la maison. Le premier passant lui
indiquait le sexe de I'’enfant qui naitra. D’apres les
tisseuses de longue date de Marrakech, de Demnat
et de Bzou, cette pratique n’a plus cours depuis une
dizaine d’années. L’attachement & ce type d’augure,
chez les femmes, dans les milieux traditionnels,
traduit sans aucun doute leur réelle impatience et
leur espoir d’avoir un gargon (15).

Mais le réle le plus important est celui qu’il
joue pour « nouer » les jeunes filles et préserver leur
virginité jusqu’au mariage. C’est la ma’alema qui
préside a [I’acquisition de cette protection. Au

(15) A rapprocher avec ce que dit Germaine Tillion dans L'Afrique
bascule vers I'Avenir, p.63: « En Kabylie, ou Phéritage des im-
meubles est réservé exclusivement aux héritiers masculins, une femme
qui n’a pas de fils, une fille qui n’a pas de frére peuvent étre chassés
de la maison de leur mari ou de leur pére a la mort de celui-ci.
L’Européen qui voit une pauvre mére de famille désespérer de ne pas
attendre un sixiéme enfant s’étonne sottement, sans songer que plus
edllerﬁhérit ses cinq filles, plus son angoisse est grande de ne pas avoir

e fils ».
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moment ou le tapis est achevé, elle fait une sorte de
fenétre dans les fils de la trame qui le soutiennent
encore ¢t pousse la jeune fille & la franchir. Pendant
cette traversée, elle lui donne quelques coups sur le
dos avec l'un des roseaux du métier a tisser en
disant : bent en-nas hit, oueld en-nas khit, c’est-
a-dire que la fille de bonne famille est un mur et
que le gar¢on bien né est un fil (16).

Nous aimerions citer un autre rite que prati-
quaient les femmes jusqu’aux derniéres années dans
les campagnes et que Henri Basset avait noté dans
I’article que nous avons signalé. Avant de conduire
la mariée au domicile de son époux, les femmes, qui
avaient soigneusement conservé un fil provenant du
‘premier tapis tissé sur un métier, le brilaient « dans
un briile-parfum placé entre les deux jambes de la
mariée, de fagon que la fumée monte jusqu’a elle ».

Le métier a tisser et le tapis qu’il porte sont
inconsciemment représentés, par les marocains illet-
trés, comme la réplique domestique du champ et de
sa récolte. Voilda une réalité archaique dont nous
aurons beaucoup de peine 4 douter étant donné que
la quasi totalité des rites et croyances relatifs au
tissage des tapis concernent les relations entre les
deux sexes. Si la présence de I’homme demeure
fondamentale dans une occupation essentiellement
féminine, ainsi que dans les rites qui s’y rattachent,
cela confirme manifestement notre hypothése. Le
tissage traditionnel, chez les femmes, n’est pas seule-
ment leur domaine spécifique, il est aussi un moyen

(16) L'époux qui regoit la mariée au milieu de la cour en lui
donnant un petit coup sur le dos, semble vouloir « dénouer » ce quc
les femmes avaient, plus t8t, si soigneusement « noué » : la virginité.
Une telle intention est, bien entendu, totalement absente de I'esprit
de I’époux.
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de protection particuliérement efficace. En réalité,
comme Nnous venons de le constater, son rdle est
double puisque celles<ci 'utilisent & la fois pour se
protéger contre les hommes et chercher un rapport
harmonieux avec eux. En effet, souhaiter pendant
Popération du nouement de la jeune fille que le
phallus soit «un fil » reléve d’une volonté de le
rendre inoffensif et inopérant en cas de rapports
sexuels prénuptiaux. C’est aussi souhaiter que la
défloration, le jour des noces, ne soit pas difficile.
Drailleurs, la fumigation que les femmes font a la
mariée, quelques instants avant la féte nuptiale, avec
un fil pris au premier tapis tiss€ sur un métier brulé
entre ses jambes, vise ce méme but.

Ajoutons qu’il y a une trentaine d’années, les
fc nmes qui voulaient voir leur mari rester fidéle,
avaient recours au métier & tisser. Cette pratique a
déja été notée par Madame Legey : «la femme
prend les deux meules de son moulin de pierre ; elle
monte au-dessus de son métier a tisser et fait passer
son mari au-dessous de la trame roulée. Ainsi, elle
I’enferme dans un cadre magique représentant toute
la maison » (17).

Sans multiplier inutilement les exemples, nous
voila largement renseignés sur les divers roles que
joue le métier a tisser dans la vie quotidienne des
marocaines illettrées. Méme a 1’état de vestiges, les
rites auxquels il donne lieu renvoient tantot a la
féminisation des travaux agricoles et a leur projec-
tion sur le tissage, tantdt a sa participation, comme

(17) Ouvrage cité, p. 200. Une dame de 70 ans, de Marrakech, sc
souvient I'avoir fait il y a une quarantaine d*années. Pour lui prouver
sa fidélité, son mari, qui la trompait, ne pouvait pas se soustraire i
cette preuve-£preuve.
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intermédiaire efficace trés cru, dans des rapports
intersexuels. Il est aussi représenté a la fois comme
substitut de l’espace domestique auquel sera lié
I’époux, comme nous venons de le constater, et
comme réplique intériorisée du champ. C’est pour
cela qu’il est permis de considérer le métier a tisser,
et le tissage, comme un cas, presque privilégié¢, de
rencontre de deux espaces : le champ et la maison.
[Pun et ’autre semblent avoir été tacitement séparés
par une division des besognes entre les deux sexes.
Mais, comme par une revendication, jamais avouée,
les femmes ont fait du tissage des tapis et du métier
a tisser une occupation essentiellement féminine,
mais ou |’autre sexe est constamment évoqué, soit
directement, soit métaphoriquement. Cet outil n’est
plus simplement un lieu de projection du champ, et
des travaux qui s’y déroulent; il est devenu lui-
méme un personnage, un intermédiaire et un corps.
Mieux, il est devenu un corps double et un double
lieu de projection.

La féminisation indirecte de certains travaux
agricoles, exclusivement masculins, par les épouses,
se répercute sur I’espace domestique et finit, dans
certaines pratiques, par se confondre avec elles. Si le
monde extra-domestique est coloré de masculinité
par les femmes, celui du foyer appartient en priorité
aux épouses. Son seuil peut, sans exagération, étre
considéré comme une frontiére entre deux types
d’espace. Nous assistons encore 4 des activités qui
traduisent éloquemment cette séparation tacite de
I’espace de fréquentation. A Imintanout (a 100 km
au S.0. de Marrakech), lorsque I’époux achéte une
vache, il appelle sa femme pour venir ’accueillir au
seuil et prendre I’animal avant de le conduire 2
I’étable. Elle prend soin de poser sa fibule d’argent
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sur le seuil pour que I'animal ’enjambe en entrant.
Le méme bijou est ensuite mis dans ’auge, avec de
I’orge, afin que la vache le touche avec son
museau (18).

Rappelons que la fibule est généralement posée
sur les seins de la femme ou elle relie et fixe les
deux pans du tissu dans lequel elle est drapée.
Interrogées sur ces pratiques, les épouses répondent
qu’elles souhaitent ainsi rendre la vache féconde et
la récolte prochaine (symbolisée par I'orge de 1’auge)
plus abondante. Or, si elles veulent, pour ainsi dire,
imprimer leur fécondité naturelle a tout ce qui est
intégré a I’espace domestique, dont elles se considé-
rent comme les principales gérantes, c’est qu’elles se
sont au préalable projetées sur lui, plus ou moins
confusément.

Cette projection se manifeste encore métony-
miquement par |’assimilation du seuil — résumé de la
maison — aux seins de la femme qui en sont 1’image
condensée et qui sont & leur tour suggérés par la
fibule qui se trouve en contact permanent avec eux.
Cette assimilation justifie la qualification courante
attribuée a la femme-€épouse, dans tous les milieux
sociaux marocains, ¢’mart ad-dar, plénitude de la
maison. Ce remplissement est double puisqu’elle
procrée et participe activement, surtout dans les
milieux ruraux, & la bonne gestion des biens
domestiques.

La fibule posée sur le seuil et dans ’auge n’est,
au fond, que la représentation de I'image féminine
qui symbolise la fécondité. D’ailleurs ce bijou est
tellement stylisé qu’il ne suggére par ses contours

-

(18) Noté a Imintanout en juillet 1970.



134 LA REPRESENTATION DE L'ESPACE

que deux triangles représentant les seins et deux
autres, les jambes pliées, rappelant la position de
I’'accouchement (surtout dans les milieux ruraux).
Bref, la femme s’évanouit derriére ce qui renvoie en
elle 2 la fécondité.

Dans son article sur la maison kabyle, Pierre
Bourdieu rapporte des pratiques qui confirment
notre idée. En effet, la maitresse de maison qui
regoit une nouvelle paire de beeufs verse des gouttes
de lait sur le seuil et sur le kanoun. Aussi, un
couteau est posé sur le seuil pour qu’il soit enjambé
par ces animaux (19).

Nous ne voyons 13 qu’une nouvelle élaboration
d’'une croyance fondamentale qui incline la femme
maghrebine a se projeter spontanément sur l’espace
domestique dont la gestion intérieure lui revient a la
suite d’un partage tacite des activités avec les hom-
mes. Si la fibule, symbole inconscient de la féminité
fécondatrice, est absente dans la méme pratique en
Kabylie, elle n'en est pas pour autant totalement
inexistante. Un contenu identique — celui de la fé-
condité et de I’emplissement — est suggéré par deux
signifiants apparemment sans rapport : la fibule,
image féminine et le lait, produit incontestable de la
féminité. L’un et ’autre sont des substituts derriére
lesquels se reconnait assez aisément cette derniere.
Le couteau que 1’épouse kabyle pose sur le seuil au
moment ou elle regoit des animaux, pour la pre-
miére fois, reléve d’une croyance encore répandue
dans les milieux ruraux dans le Sud marocain. Les
femmes que nous avons interrogées a Imintanout
répondent que le métal dont la fibule est fabriquée
a une grande valeur protectrice. Le fer et I'argent

(19) Article cité, p. 752.
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sont souvent associés a des pratiques prophylac-
tiques et protectrices, dans les milieux traditionnels.
Que ce soit donc par l'acier du couteau ou par
I’argent de la fibule, le seuil acquiert une protection
contre tout danger éventuel qui pourrait compro-
mettre la plénitude et l’'abondance de l’espace do-
mestique. Indépendamment de leur efficacité
symbolique, le métal dont ces objets sont faits leur
confére une valeur particuliére (20).

De toutes ces considérations, nous aimerions
tirer deux enseignements qui s’appellent 1’'un 'autre
et que nous croyons fort éclairants pour notre
propos.

Il nous semble désormais permis de penser que
la projection du schéma corporel, méme partiel, sur
I’espace domestique est doublement motivée. Nous
avons déja fait remarquer, dans le chapitre consacré
a la maison, que celle<i est obscurément confon-
due, dans D’esprit de beaucoup de marocains illet-
trés, avec 1’épouse. L'une et ’autre sont naturel-
lement représentées comme des propriétés dont I’in-
dividualité n’est garantie que par le propriétaire-
défenseur. L’inviolabilité de I'une se confond spon-
tanément avec celle de I’autre. Nous avons méme vu
que la maison n’acquiert sa horma et ne la voit
s’accomplir totalement qu’avec le mariage. Autre-
ment dit, l’intégration de 1’épouse a la maison
redonne a celleci une valeur supplémentaire.
L’espace domestique en regoit une nouvelle inviola-
bilité, comme par éclaboussures. Son autonomie ét

(20) Cf. René Guénon : Le régne de la quantité et les signes des
temps, p. 208, Gallimard, 1970 : « ... au point de vue traditionnel, les
metaux et la métallurgie sont en relation directe avec le « feu

soutermain », dont P'idée s’associe sous bien des rapports a celle du
« monde infernal ».
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son statut de maison conjugale sont spontanément
vécus, par I’époux, comme une preuve subsidiaire de
sa possession de ce que nous pouvons appeler la
corporéité de I'’épouse. Cette assimilation est telle-
ment vécue de 'intérieur qu’il est courant d’enten-
dre les gens dire qu’un tel est sorti, par exemple,
avec daro (littéralement, sa maison) pour signifier
avec sa femme. Mais, nous ne voyons la que le
point de départ, I’ébauche de la projection du
schéma corporel sur I’espace domestique.

Au terme de ce long itinéraire herméneutique,
nous voyons de plus en plus le résultat et la
manifestation d’une revendication essentiellement
féminine. Etant appelée, presque par vocation forcée
et par destin réformé, & vivre constamment dans cet
espace, I’épouse n’aura que lui comme unique hori-
zon, dans les milieux marocains traditionnels. Il sera
son seul lieu de projection ou elle tentera de
récupérer son individualité et son autonomie qu’elle
ne manque pas de sentir, par occasions répétées,
comme sérieusement entamée par I’homme. Clest
dans ce cadre que la reconquéte et la récupération
de son autonomie se réalisera, d’'une maniére illu-
soire sans doute, mais ce sera toujours cela de
gagné. Or, constituant presque tout son univers, elle
finira par s’y projeter, pour ainsi dire & corps perdu.
L’expression moulat ad-dar (maitresse de maison)
n’est pas un vain mot, et elle est persuadée que sur
ce monde en miniature, sa domination est reconnue
au point ou le qualificatif moul ad-dar que I’époux
s’attribue ne la diminue en rien (21). C’est pour cela

(21) Cela se remarque surtout dans les milieux relativement aisés
et conservateurs. Par une certaine ékgance, les hommes laissent la
gestion quasi totale des affaires domestiques 3 leurs femmes. Mais ce
n’est 13 qu'un moyen habile pour continuer 2 les « chloroformer ».
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que tout ce qui s’y passe la concerne autant que lui,
sinon davantage.

Nous assistons, par conséquent, & une sorte de
partage tacite des territoires de domination qui fait
que l’espace global de fréquentation se scinde en
deux domaines : la maison et tout ce qui lui est
extérieur. La ligne de démarcation entre ces deux
territoires étant le seuil de la maison. Si celui-ci fait
I’objet de tant de respect, de soins, et donne lieu &
des pratiques propitiatoires aussi bien de la part des
hommes que des femmes, c’est sans doute parce
qu’il est représenté comme une frontiére qui signale
simultanément deux types d’espace. Désormais,
I’espace de fréquentation est senti comme une réa-
lité ayant un intérieur et un extérieur. Le passage de
I’'un & l’autre se fait par la médiation obligatoire du
seuil. Ce dernier n’acquiert toute l'importance qui
lui est attribuée que parce qu’il sert de tampon
entre deux types de sacré auxquels sont associés ces
deux espaces. Sa valeur de médiateur et de relais
reste sentie encore, quoique confusément par les
marocains, en milieu traditionnel, soit & I’occasion
de certaines entrées a la maison, soit lors de certai-
nes sorties. Il est greffé sur un espace double dont
chacune des parties est colorée d’une teinte particu-
liére de sacré.

C’est en vertu de cette séparation que 1’espace
domestique se voit pratiquement totalement orga-
nisé par I’épouse. Et il ne serait guére abusif d’avan-
cer que le corps humain projeté sur la maison,
méme partiellement, est avant tout celui de la
femme, comme celui de ’'homme I’est sur le monde
extra-domestique, et en particulier sur le champ.

Drailleurs, la takiout-i-iguer est essentiellement
un symbole trés discret de la masculinité qu’il
évoque a travers une coupe de cheveux particuliére
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aux hommes. Nous assistons encore, ici et 13, chez
les épouses, & la manifestation assez usée, du reste,
de leur appropriation de 1’espace domestique a
travers son seuil. En effet, chaque matin, de bonne
heure, elles le lavent 4 grande eau ou le balayent,
comme pour en signifier 4 la fois leur protection et
leur présence. Ne disent-elles d’ailleurs pas qu’elles
signifient, par ce geste, 3 ceux de l'extérieur, la
présence d’une €pouse vigilante ?

Nous sommes donc mieux préparés 4 débus-
quer la signification et le role du seuil dans la
mentalité marocaine traditionnelle. Si certaines
entrées et sorties ne peuvent s’effectuer sans que la
présence n’en soit rappelée par une attitude, ou un
rite quelconque, c’est sans doute parce qu'il est
vécu, par les deux sexes, comme la limite de leurs
domaines respectifs.

Dans notre enquéte itinéraire a4 la recherche
d’'une ombre de réponse, nous aimerions nous
arréter 2 une réflexion de Gaston Bachelard qui
nous semble susceptible d’éclairer, d’une lumiére
supplémentaire, notre propos.

Dans La poétique de l’espace (22), il ébauche
une critique de ce qu’il appelle, avec son humour
habituel, « les métaphysiques rapides », visant par
1a, entre autres philosophies, celle des existentia-
listes. Celle<i estime que I’homme est « jeté » dans
le monde et s’évertue a développer une conception
de lexistence ou la notion de déréliction demeure

(22) Paris, P.UF., 1967, p. 26.
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fondamentale. Sa rapidité consiste, d’aprés lui, a
sauter en quelque sorte la maison, a I’escamoter,
alors qu’elle mérite d’étre considérée comme « un
nid » et «un grand berceau ». Il ne le quitte
qu’aprés en avoir si longuement savouré la chaleur
réconfortante. Mieux, pour lui, ’homme ne se sépa-
re, pour ainsi dire, jamais de la maison natale qui
continue a vivre en lui a travers une myriade
d’images de protection, de tiédeur et d’assurance.
Bachelard reproche, en somme, 4 ces métaphysiques
d’avoir péché par précipitation. Le monde, dans sa
spatialité, n’est qu’une étape seconde, voire
secondaire.

Cependant, malgré la pertinence de ces intui-
tions, et la profondeur de telles remarques, nous
nous voyons obligé d’infirmer la critique de
Bachelard. En effet, dans les milieux marocains
traditionnels, 1’époux accepte de vivre, en un sens,
le plus clair de ses heures en dehors' du domicile
familial. 11 se veut « homme parmi les hommes »,
selon la formule courante, et choisit délibérément
d’étre « jeté » dans un monde extra-domestique. Par
commodité, nous entendons ici par « monde » tout
ce qui se situe 4 I’extérieur du seuil de la maison, et
nous considérons que cette situation constitue une
application pratique, quoique rudimentaire, de ce
que les existentialistes appellent, avec gravité et
angoisse, « déréliction » (23).

La maison est avant tout un espace qu’il quitte
et qu’il ne regagne que pour des nécessités vitales,
végétatives. Le marocain illettré est bien loin de
cultiver un quelconque culte de la tiédeur domes-
tique. Ce n’est 12 qu’une affaire de femmes. Pour

(23) Nous ne voulons aucunement cautiopner, par la, les théses
existentialistes qui sont loin de nos préoccupations présentes.
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lui, manifester un attachement 4 la maison, c’est
risquer de compromettre, ou de diminuer sa viri-
lité (24). Contrairement a ce que dit Bachelard, cet
homme nous semble loin de se représenter son foyer
comme un « espace heureux » (25). C’est de 'autre
cOté du seuil, vers I'extérieur, qu’il se sent, en un
sens, dans son élément. C’est donc lui-méme qui se
jette en dehors du domicile. Sa « topophilie », pour
reprendre I’expression bachelardienne, est orientée
vers ’extérieur, alors que la femme I’intériorise et
lui offre le cadre domestique comme lieu d’élection.
Nous ne croyons guére abusif de penser, ici, 3 une
sexualisation de l’espace de fréquentation qui se
réalise tacitement autour du seuil dont le role est de
signaler une ligne de démarcation. Nous nous gar-
dons, bien entendu, d’attribuer a cette frontiére en
pointillé une véritable étanchéité. Son role de
médiateur ne doit pas dissimuler la mutuelle dépen-
dance fondamentale qui cimente le dehors et le
dedans. Il est plutdt le lieu de leur rencontre. Il
parait comme un tremplin double qui permet 4 la
femme de plonger dans le domaine masculin, ’exté-
rieur, et & I’lhomme d’accéder A 'intimité féminine.

Malgré les preuves vestigielles que nous venons
d’évoquer A l'appui de nos affirmations, nous res-
tons persuadé de leur incomplétude actuelle. Toute
I’attention que nous n’avons cess€¢ de préter 2
I’expérience de l’espace chez le marocain illettré

(24) Ceci est ouvertement pensé, mais il n'en demeure pas moins
courant que pour _taquiner les Matrakchis de souche, on leur rappelle
que l'un d'eux, trés courageux, avait voulu voyager 4 dos de mulet.
Mais 4 peine arrivé 3 I"Oued Tensift (2 une dizaine de kilomatres), il
s'est écrié : « pourquoi, Dieu, me suis-je éxilé dans ces terres étran-
géres ? ».

(25) Ibidem, p. 17.
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nous a, 4 maintes reprises, permis d’en reconnaitre la
réelle complexité. Nous nous trouvons souvent en
présence de ce que nous croyons étre des preuves
pour étayer une thésc, mais nous ne tardons pas &
en découvrir, et constater I'insuffisance.

Cet homme semble lui-méme dérouté chaque
fois qu’il est interrogé parce que la signification
profonde de ses multiples attitudes a 1’égard de son
espace lui échappe. Mais, par-dela ce qui peut
sembler insuffisant, ou incohérent, dans ces der-
niéres, nous restons persuadé qu’elles visent toutes a
faire échapper l’espace, en tant que donnée fonda-
mentale de ’existence, a la banalité et a la séche
homogénéité. Cet homme refuse de banaliser son
monde et par la-méme la dimension spatiale, dans ce
qu’elle a & la fois de terrien et de terrestre. Nous
avons vu a quel point cettc derniére occupe une
place de choix, presque un véritable fond dyna-
mique, dans sa weltanschauung globale. 11 s’essouffle
encore courageusement a lui retrouver une
sur-signification et a lui faire recouvrer une lointaine
innocence.

Si la maison se suggére a nous, a travers les
résidus d’une représentation intimiste, chez le ma-
rocain illettré, comme un espace essentiellement
féminin, tout ce qui lui est extérieur semble porter
le cachet de la masculinité. Nous n’avons évoqué les
notions de masculinité et de féminité, dont se
colore l’espace de fréquentation, que pour mieux
signifier la complémentarité fondamentale du couple
humain. Les composantes de ce dernier entretien-
nent un commerce quotidien qui vise a élargir
tacitement I’espace imparti a chaque sexe. Les
hommes vivant souvent dehors tendent a faire
dilater leur territoire, tout fait d’extériorité, par la
récupération symbolique quotidienne de la maison.
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A travers ce geste quotidien, et par lui, c’est la
récupération de lintimité féminine qui est recher-
chée. De leur coté, les femmes qui dépassent le
seuil, en sortant, se sentent en sécurité psycholo-
gique grice a la protection éventuelle et efficace
que leurs époux peuvent leur assurer en cas de
difficulté. Autrement dit, en enjambant le seuil, les
femmes se dirigent vers ce que nous pouvons appe-
ler ’espace-protection. Par ce méme geste, en sens
inverse, les hommes retrouvent I’espace-intimité.
Jamais la pensée de Bachelard selon laquelle «la
maison engage avec le monde un commerce d’im-
mensité » ne se trouve mieux vérifiée comme dans
ce cas(26). Ce méme « commerce d’immensité »
s’opére dans deux directions apparemment opposées
par rapport au seuil et vise un élargissement iden-
tique des horizons de chacun des conjoints. Ce que
nous appellerons le territoire sexuel de chacun d’eux
s’élargira par dilatation et par osmose. La maison se
remplira du monde extérieur, c’est-a-dire, de mascu-
linité, ce qui redonne un supplément de signification
a I’expression a’mart ad-dar, attribuée aussi, parfois,
a I’homme.

Au terme de cette tentative de compréhension,
par sympathie, de la représentation souterraine de
I’espace chez le marocain illettré, la réserve que
nous avons adressée a Bachelard devient plus
modérée. En- effet, cet homme n’est constamment
« jeté » dehors que pour mieux savourer la chaleur
domestique et assurer la « plénitude » de son foyer.
Dans son espace de fréquentation, la maison, tant
louangée par ce grand maitre, occupe une place de

(26) Ouvrage cii¢, p. 75.
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choix, puisqu’elle est un double maillon qui boucle
son itinéraire quotidien. C’est A’elle qu’il sort plein
d’espoir pour y revenir chargé de richesses de diver-
ses natures que 1I’épouse fera fructifier.






Chapitre V

ESPACE ET MESURES TRADITIONNELLES

Signalons d’abord que ce chapitre se veut beau-
coup plus un ensemble d’indications socio-psycholo-
giques permettant d’apporter, par un autre biais,
une confirmation complémentaire de ce qui vient
d’étre avancé, qu’une reconstitution systématique de
la métrologie marocaine traditionnelle. D’ailleurs, les
Services des Poids et Mesures s’implantent un peu
partout, au Maroc, afin de contrdler jusqu’aux cam-
pagnes. Cependant, en dehors de tout cela, il est
facile- de relever, dans la vie quotidienne, surtout en
milieu rural, la survivance d’unités de mesure isolées
empruntées & des systémes de quantification que
nous ne rencontrons que par bribes plus ou moins
anachroniques.

Elles relévent de systémes anciens, sans doute
cohérents pour l'usage historique auquel ils étaient
destinés. Elles retiennent l’attention a la fois par
leur caracteére vestigiel et par leur rapport évident
avec le corps humain. Ces deux caractéristiques
laissent entendre que dans un passé sans doute
relativement récent, les sociétés essentiellement
agraires devaient fixer, ne serait-ce qu’approxima-
tivement, des systtmes pour mesurer les propriétés
terriennes, les denrées alimentaires précieuses ou
utiles, ainsi que tout ce qui est jugé vital pour leur
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fonctionnement. Le recours constant a certaines
parties du corps humain, comme le prouvent des
mesures telles que le pied, '’empan, la toise, le
doigt, I’enjambée, la coudée, etc..., laisse, 4 lui seul,
entendre qu’elles ont été longuement méditées. On
peut répliquer facilement qu’un tel systéme de
mesure de surface ou de longueur, par exemple, est
loin de prétendre a une réelle efficacité en raison de
son recours a& une donnée particuliérement chan-
geante, a savoir le corps humain. Mais n’oublions
pas que les unités de mesure traditionnelles diverses
ne sont valables qu’au sein de la tribu.

Or, jusqu’a présent, et 2 notre connaissance,
les chercheurs se sont plu A signaler l'inefficacité
d’un tel procédé en raison de I’absence totale d’une
mesure étalon. Nous songeons particuliérement a
Joseph Bourrilly (1) et & Marcel Legendre (2). A
notre tour, nous nous étonnons que personne ne se
soit étonné que malgré le recours constant a des
mesures traditionnelles, archaiques, il n’y ait pas de
litige, a proprement parler, entre ceux qui les
utilisent.

Leur utilisation, qui a surtout cours au sein
d’une méme tribu, réduit considérablement les ris-
ques de litige, ou de contestation, parce que les
contribules s’arrangent facilement entre eux lors
d’une distribution ou d’un partage. Il est méme 2 la
fois curieux et éclairant de constater que lors d’un
partage de grains, dans certaines campagnes du Sud
(Talouat, Sidi Rahal, ljoukak), chacun des ayant
droit prend du tas le nombre de hafna (poignées)

(1) Eléments d'ethnographie marocaine
(2) M. Legendre : Survivance des mesures traditionnelles en
Tunisie, P.U.F., 1958.
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qui lui revient sans que cela souléve la moindre
contestation pour une tricherie possible. Un habitué
des mesures rigourcusement étalonnées reste quelque
peu surpris du naturel avec lequel se regle la distri-
bution des denrées ou des récoltes. Nous avons
remarqué que la méfiance devient réellement visible
dans les souks ou se rencontrent plusieurs tribus
appartenant a des groupes différents. C’est comme
si la méfiance avait été calquée sur les limites
spatiales de la tribu. Sans vouloir déterrer
— symboliquement — ou justifier, d’antiques conflits
tribaux, parfois proverbiaux (3), nous pouvons déja
entrevoir que les mesures traditionnelles, quoique
portant des noms identiques, d’'un groupe a l’autre,
n‘ont pas toujours la méme valeur numérique ou
quantitative. Cela laisse entrevoir aussi, en un sens,
que les mesures de la tribu doivent lui rester
valables dans son cadre spatial. C’est 12 que nous
osons une interprétation pour justifier ce recours
constant au corps humain, dont nous venons de
parler, pour désigner beaucoup d’unités de mesure
de surface, de volume et de longueur.

Outre I'indice que nous venons de relever, le
corps propre nous semble constamment présent dans
ces mesures essentiellement tribales parce que c’est
a travers lui que se présente d’abord la tribu en tant
qu’entité sociale, aux yeux de ceux qui la compo-
sent. En dehors de la comparaison habituelle qui
assimile la tribu & « un seul corps », nous pouvons
trouver encore d’autres indices épars, sans doute
vestigiels, pour confirmer la permanence de ce

(3) L’opposition et les rancunes qui ont toujours divisé les tribus
des Zemrane et des Rehamna sont encore présentes dans les mémoires
de ceux qui ont vécu de prés les épisodes héroiques de Phistoire du
Sud marocain.
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rapport chez les populations rurales traditionnelles
du Sud marocain. En effet, une fraction de tribu
s’appelle ighs, qui veut dire en berbére os, et une
partie de celle<i se dit fakhda, c’est-d-dire littéra-
lement cuisse. De telles appellations, quoique visi-
blement partielles, ne manquent pas de renvoyer a
une réalité tribale plus ancienne encore.

D’aprés les doyens d’age de beaucoup de
tribus, celles<ci laissent voir 2 quel point elles
étaient représentées comme un territoire ol chaque
chef de famille est capable de répondre aux convo-
cations, dans la journée. Autrement dit, la superficie
de la tribu doit étre en rapport avec la distance
qu’un homme peut parcourir en un jour. Signalons
que dans I’ancienne France, et méme de nos jours,
dans certaines régions (Poitou, Anjou), « le jour »
ou « le journal » était la superficie labourable en un
jour avec une paire de beeufs. Nous constatons
qu’une telle réalité, presque une exigence socio-
politique, permettait aux tribus de convoquer et de
réunir tous les hommes, en un jour, pour prendre
des décisions en cas de litige ou de situation
urgente.

Si toutes les mesures qui se rapportent au
corps humain restent, pour certains, teintées d’im-
précision ou d'inefficacité, nous sommes obligé de
constater le contraire. Nous avons 1a une preuve
indéniable que les systémes traditionnels de mesure,
ou d’évaluation, ont été longuement médités et
appropriés au genre de vie auquel ils étaient des-
tinés. Dans ce dernier exemple, le corps humain est
doublement visé dans la représentation de l’espace
tribal, ainsi que dans I’évaluation de sa superficie, de
sa longueur ou de sa largeur. D’abord, c’est un
homme qui la parcourra pour répondre aux convo-
cations urgentes de la jema'a (assemblée tribale).
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D’autre part, a travers une telle évaluation et cette
représentation, il est ais¢ de relever 4 quel point la
tribu est congue comme un seul homme. Or, c’est
dans son unité globale que réside sa force comme
entité sociale.

Un autre exemple nous aidera & mieux entre-
voir 1’origine psycho-sociale de l'utilisation de me-
sures ol le corps propre se signale en permanence.
Dans beaucoup de tribus du Sud (Sidi Rahal,
Imintanout), ou I’eau est treés rare pour répondre
aux besoins agricoles croissants, la distribution obéit
a des régles anciennes que nous ne reproduirons pas
ici afin de nous consacrer a I’analyse de leur
contenu psycho-social latent.

Pour les plus traditionalistes, l’eau de la
source est partagée selon le nombre de membres
masculins des familles qui y résident. Chacun d’eux
aura droit a une part appelée khima, c’est-a-dire
foyer, pour irriguer les terres de la famille dont il
fait partie. Cette appellation s’explique par I’espoir
de voir les gargons créer, plus tard, leurs propres
foyers. Elle s’explique donc par un espoir, ou en
tout cas, par une anticipation. Mais, pour que le
gargon ait droit & sa part d’eau, ou que son peére la
réclame a sa place, il faut qu'il soit maré€, ou tout
au moins pubére. Or, pour prouver la présence de
cette derniére condition, on I’emméne chez le cheik
de la tribu pour mesurer son tour de cou avec une
corde dont la longueur est généralement égale
3840 cm (4). Si ’encolure est égale ou supérieure
cette mesure, la part d’eau peut étre réclamée,

Vg

(4) Noté en 1969 et en 1970 a Sidi Rahal, & Ait Ourir et 3
Kel’at Sraghna.
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partir d’octobre, date a laquelle commencent les
grands labours.

A cette date, on assiste 4 une véritable mise au
point de la situation pour organiser 1’année agricole.
On ajoute les nouvelles parts, des gargons pubéres
ou mariés, et on retranche celles de ceux qui sont
morts au courant de l’année. Signalons que dans
certaines tribus, comme Ouled Hammou, Ahl Ghaba
et Al Ararcha, dans la région de Kel’at Sraghna, une
nouvelle condition est introduite, depuis une quin-
zaine d’années, dans le systéme de partage des eaux.
Toute famille aura droit & une khima par gargon qui
vient d’avoir son certificat d’études primaires a
compter de la prochaine année agricole. De tels
indices comptent et sont suffisamment éloquents
par eux-mémes. C’est un symptome de réelle trans-
formation et de révision adaptée.

Signalons aussi qu’en raison de ’augmentation
galopante des naissances, les parts d’eau, un peu
partout dans le Sud, deviennent de plus en plus
réduites. En effet, si I’eau existante provient de la
pluie seule qu’on a stockée dans des réserves souter-
raines, ou dans des bassins, le cheikh, ou son
délégué, y plonge un baton et divise sa longueur en
parties égales selon les familles qui, de tout temps,
se la partagent dans la tribu, ou qui ont participé a
la construction du bassin (5).

Si elle provient d’une source permanente, ou
d’un oued, c’est la part-temps, dite nouba, qui est
réduite. En général, chaque journée entiére compte
32 noubas divisibles entre les propriétaires du
village, ou de la tribu. La nuit en compte 16 et le

(S)Noté en 1970 et 1971 2 Demnat, Kel'at Sraghna et a
Chichaoua.
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jour 16 autres. La journée commence, en gros, au
moment ou la longueur de ’ombre d’un homme est
de 12 pas jusqu’au coucher du soleil.

De ces quelques détails techniques, nous rete-
nons que les femmes n’ont pas droit, en tant que
membres d’une famille, a une part d’eau, et qu’elles
n’héritent du patrimoine général qu’argent et bétail.
Méme dans le cas ou la régle coranique est respectée
en matiére d’héritage pour accorder a la femme son
droit au patrimoine foncier, certaines assemblées
tribales lésinent habilement et lui refusent sa part
d’eau. Pour I’obtenir, elle se voit obligée de confier
sa terre, ou de la transmettre, par acte légalisé, 2 un
proche parent male qui réclamera, pour ainsi dire,
par procuration, son du (6). Nous n’avons aucune
peine a reconnaitre, ici, en beau filigrane, pour ainsi
dire, des réactions souterraines endogamiques que
Gemnaine Tillion a signalées et analysées un peu
partout au Maghreb qui est une terre a vocation
méditerranéenne. Nous en trouverons une autre
illustration dans la coutume que gardent encore
certaines tribus de ne pas accorder & quiconque
voudrait vendre ses terres, la possibilité de leur
associer son droit habituel & I’eau, sauf si le nouvel
acquéreur est un contribule dont identité, comme
tel, est diment confirmée. Nous reconnaissons la
encore une technique et une ruse antéislamique qui
visent a souvegarder l'unité fonciére de la tribu et a
ne pas y admettre d’étrangers-propriétaires. C’est un
procédé coutumier fort habile, quoique visiblement

(6) Remarquons @ quel point les sociétés réputées traditionnelles
sont habiles & créer d’ingénieux mécanismes de défense pour justificr
ce qu’clles entendent conserver parce que utile a leur fonctionnement
interne. C'est & de tels indices qu’il convient de juger ce que nous
pouvons appeler la résistance culturelle des sociétés.
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injuste, dont le but est d’empécher les intrus
d’accepter la part terrienne d’une femme parce qu’il
aura de sérieux problémes a réclamer sa part d’eau
pour irriguer son champ.

Par ailleurs, et dans la plupart des cas, celui qui
voudrait vendre sa part d’eau est moralement obligé
de la céder, par contrat annuel, & un contribule. Ce
dernier reste encore, aux yeux de la jema’a, un peu
partout dans le Sud, un prétendant légitime et
prioritaire. De tels indices, qui sont au fond des
séquelles anachroniques, restent la manifestation
désordonnée d’un vieux fond culturel qui tient,
malgré 'immense évolution et I'usure historique, 2
émerger. Dans son dynamisme souterrain, il semble
se soucier trés peu des contradictions ou des ana-
chronismes, parfois abusifs, qu’il est susceptible
d’engendrer (7).

C’est dans cet esprit que nous estimons que
l'utilisation du corps humain dans les mesures tradi-
tionnelles n’est, au fond, qu’une éclaboussure, ou
une élaboration secondaire, déja vestigielle, d’une
réalité primaire tellement lointaine que les popula-
tions concernées n'en ont plus aucun souvenir ori-
ginel, si ’expression peut nous étre permise (8). Si
dans la plupart des traditions endogamiques, nous
assistons a un rétrécissement volontaire des horizons
et des contacts avec I’extérieur, nous n’avons guere
4 nous étonner que la primauté soit accordée, dans

(7) Voir J. Berque : Structurgs sociales du Haut-Atlas,
pp- 262-264.

(8) Une société ne peut mériter d’étre appelée justement tradition-
nelle, avec tout ce que cela suppose d’attachement protéiforme a ses
sources culturelles historiques, que si ce que nous osons appeler son
« souvenir originel » manifeste présentement sa réalité, méme d’une
maniére anachronique.
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les représentations, a des entités politico-sociales
aussi réduites spatialement que le clan ou la tribu.
De méme, il n’y a pas & s’étonner, non plus, de
’intérét particulier spontanément accordé a tout ce
qui peut, de prés ou de loin, se rattacher au corps
humain. Ce dernier semble étre le moyenet le
schéma inspirateur d’une continuité de type endoga-
mique. En effet, rien ne saurait, mieux que luij,
dicter et soutenir en permanence les relations qui se
font sur des modes essentiellement insulaires dont
I’endogamie, avec tout ce qui s’y rattache, n’est
qu’une simple expression. Il ne serait guére exagéré
de soutenir que celle-ci est, 3 son tour, une forme
primaire d’égocentrisme appliqué a un clan, ou a
une tribu.

' Par ailleurs, si les mémes mesures portent, par
exemple, des noms identiques d’une tribu & I’autre
sans corréspondre nécessairement 3 une sorte d’uni-
té étalon, c’est sans doute parce que leur source
corporelle est la méme alors que son évaluation
varie d’un groupe 3 un autre. C’est ainsi, par
exemple, que nous trouvons, un peu partout dans le
Sud, des cordes qui servent 3 mesurer les terres et
qu'on appelle al yedd, c’est-d-dire la main, mais
dont 1la longueur varie, selon les tribus, de
10 2 12 métres. Il s’agit, peut-étre ici, d'un prolon-
gement symbolique de la main humaine qui est
directement utilisée pour mesurer, comme pour
I’empan (chber). Interrogés sur la signification de
cette appellation, les ruraux marocains nous ont, a
peu prés tous, donné une réponse identique : c’est la
main qui fait tout et qui aide & mesurer. Ainsi, nous
saisissons mieux la raison de cette identité des noms
des mesures, parce que leur source inspiratrice est
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unique, alors que les évaluations sont soumises a des
.appréciations diverses (9).

De nos jours, le recours a des mesures tradi-
tionnelles semble, de plus en plus, porter a faux
pour une double raison. D’abord, en raison de la
poussée envahissante et réguliérement imposée du
systéme métrique international, méme dans les cam-
pagnes. D’autre part, et pour cette méme raison, le
recours 4 d’anciennes mesures ne se rattache plus,
chez les populations traditionnelles marocaines, & un
fond culturel défini et encore opérant pour les
usagers. Autrement dit, leur utilisation, quoique
relativement restreinte et de plus en plus abandon-
née, fait aujourd’hui mine d’épiphénoméne. La
reconversion & de nouvelles techniques de mesure et
dz quantification impose indirectement, en un sens,
celle méme des gens qui sont appelés & la subir de
I’extérieur. -D’ailleurs, la discussion ne s’engage
jamais avec eux, a ce sujet, sans que se remarque
une nostalgie visible d’un temps ol les poids et
mesures étaient approximatifs, mais ou la baraka
avait encore son réel pouvoir fécondateur invisible.
De nos jours, ajoutent-ils, en soupirant, ou les
hommes sont devenus plus chiches et pointilleux sur
les poids et mesures, Dieu nous a punis par une
pénurie générale. C’est ainsi qu’ils placent volontiers
’dge d’or dans un temps relativement lointain ou les
hommes donnaient et recevaient sans trop lésiner ou
rechigner sur les mesures qui étaient déja assez
larges et souples.

(9) « Un ensemencement en terre moyenne au Maroc est déclaré
convenable par les experts, lorsque la main posée a plat sur le sol,
doigts écartés, délimite un cspace dans lequel on trouve S grains ».
Juliecn Coulcau, La peysannerie marocaine, p.159, Paris, C.N.R.S.,
1968.
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C’est sans doute pour cela que les mesures
traditionnelles marocaines avaient pour souci pri-
mordial la satisfaction plurale de I'’homme, de son
besoin de largesse surtout, avant d’étre des moyens
de stricte vérification des doses ou des parts. Ainsi,
4 travers elles, se reconnait, en filigrane un sincére
humanisme essentiellement charitable. Comme nous
I’avons déja fait remarquer, c’est ’hnomme qui en est
a la fois le point de départ et d’arrivée. Et ce n’est
guére la un vain principe. Nous n’en prendrons que
deux exemples rapides pour mieux le faire saisir.

Lorsqu’un feddan a moissonner par un individu
est ’objet d’'une discussion, un peu partout dans le
Sud, on vise, généralement, une superficie équiva-
lente & un carré de 25m de cété environ. Le
moissonneur est payé au nombre de feddans qu’il
aurait faits dans sa journée.

" Mais, lorsqu’il-s’agit de labourer, ou le travail
est le plus pénible, on tient compté de deux
données : la nature du sol et les moyens techniques
utilisés. Ainsi, la mtira (pluricl, mtayer) est un
espace limité par le sillon d’une charrue. Mais, il est
nécessaire, pour en connaitre la longueur réelle, de
préciser si la terre est légeére ou lourde, et par quel
moyen précis elle a été labourée. Ainsi, en terre
légére, elle équivaut, en gros, 4 40 m, alors qu’clle
ne représente que 10 m approximativement en terre
lourde.

Par ailleurs, on distingue plusieurs types d’at-
telages que nous pouvons résumer en trois grandes
catégories connues traditionnellement :

a)la zouja kbira (grande attelée) dans laquelle

on utilise généralement des chevaux, des mulets

ou des chameaux. Elle peut labourer, en
moyenne 10 ha. par jour.
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b) la zouja moutaouassita (moyenne attelée) ou
on utilise souvent des bovins. Elle peut attein-
dre, en moyenne, 8 ha. par jour.

c)la zouja sghira (petite attelée) utilise des
anes. Elle laboure, en gros, S ha. par jour.

De telles précautions ne peuvent étre ni gratui-
tes, ni nous laisser indifférents. Etant le centre
d’intérét de toutes les activités qui appellent des
mesures et des évaluations, 'homme reste, a tout
moment, présent pour les orienter et méme les
assouplir en les adaptant aux diverses situations
dans lesquelles il peut se trouver. Or, le recul
actuellement semble déclencher une série de réac-
tions désordonnées chez ceux qui les ont déja
pratiquées et qui se voient obligés de se convertir au
systéme de poids et mesures courant.

Pour n’en citer que les plus épidermiques,
signalons l’attitude, curieuse, vue de l’extérieur par
un observateur non averti, qui consiste 2 demander,
presque a obliger le commergant, en conscience, a
ajouter au poids ou a la mesure dus. Certains clients
vont méme jusqu'a citer un verset coranique ou
Dieu conseille d’ajouter un peu aux mesures dues,
pour vy inviter le commergant réticent ou
oublieux (10).

Il est possible que ’habitude coriace de trouver
un réel plaisir @ marchander soit explicable, en
partie, par une réaction inconsciente, chez les popu-
lations traditionnelles, contre ['imposition, toute
extérieure, du systtme moderne de mesure. Ce qui
nous autorise a émettre une telle supposition, c’est
le regret nostalgique de treés vieilles personnes qui

—
(10) Voir Coran : XVII, 35; XXVI, 181-183; LV,79;
LXXXIIL, 163.
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prétendent qu’avant I'introduction de ce demier, la
confiance régnait entre les gens, a telle enseigne
que le marchandage était de mauvais ton. A présent,
ajoutent-ils, un pareil procédé s’impose « pour dé-
fendre ses droits » (11). Il est difficile d’étre plus
clair.

Par ailleurs, et dans le méme ordre d’idées,
nous remarquons que malgré la diffusion grandis-
sante, et presque généralisée, des montres dans les
milieux ruraux marocains, les vieux du village préfe-
rent recourir au mesurage par pieds pour déterminer
les heures des priéres quotidiennes. Méme si les
éphémérides des calendriers hégiriens, fortement dif-
fusés, donnent les heures approximatives des prié€res,
le recours a la mesure traditionnelle par pieds garde
sa valeur de preuve, ou mieux, de contre-preuve qui
assure une véritable vérification. C’est ainsi que nous
avons relevé, un peu partout dans le Sud rural, la
pratique de régles précises a ce sujet. Elles sont
quotidiennement utilis€ées, chaque fois que le soleil
le permet. A cet effet, on utilise la longueur de
I'ombre d’un homme qu’on mesure en gdem (pieds).
Celle-ci varie selon les mois. Ainsi, pour la priére du.
dohr, premiére priére de l’aprés-midi, chaque mois a
un nombre de pas précis que récapitule le tableau
suivant :

Janvier= 9 pieds I'évrier= 7 pieds Mars= 5 pieds
Avril= 3 pieds Mai« 2 pieds Juin=1 pied
Juillet=1 pied Aoit= 2 picds Septembre=4 pieds

Octobre= 5 pieds Novembre= 8 pieds Décembre= 10 pieds

(11) Nous rcconnaissons ici une autre facette de la mentalité
traditionnelle qui consiste 3 projeter I'dge d'or dans un passé plus ou



158 LA REPRESENTATION DE L'ESPACE

Pour la priére suivante de I’aprés-midi, celle du
"Asr, il y a une régle qui consiste a ajouter toujours
7 pieds au nombre de celui de chaque dohr selon les
mois. Ainsi, cette priére s’effectuera, et le muezin
appellera les fidéles lorsqu’il aura compté, pour
Mars, par exemple, 7 + 5= 12 pas.

Sans insister davantage sur le caractére vestigiel
présent de telles mesures, nous voudrions rappeler
qu’il n’est pas sans étre directement responsable du
manque d’unité franchement dynamique de la wel-
tanschauung des marocains illettrés. Nous venons de
faire remarquer I’existence, voire la persistance, de
réactions contre la modernisation imposée d’emblée
a une conception générale des choses qui ne s’y
préte que par de véritables arrachements, autrement
dit, sans réelle participation. A travers les quelques
réactions, plus ou moins inconscientes, qui ort été
relevées ici, nous voulons suggérer combien les réno-
vations, d’ordres divers, qui se croient dispensées de
tenir compte des populations dites traditionnelles,
pour quelques raisons que ce soit, se verront expo-
s€ées a des contre-preuves sociales internes. Celles-ci
ne manqueront sans doute pas de se traduire par
I'une des formes possibles de sabotage, plus ou
moins délibéré, de la part de ceux dont les valeurs
quotidiennes souterraines actives ont été, en un
sens, désinvoltement- gommées par le mépris anti-
social des responsables. Ce dernier, forcément parti-
san d’une quelconque illusion, ne peut récolter
qu'une réplique identique a la maniére dont il a cru
bon de résoudre les problémes en introduisant dés

moins lointain, et a justificr ses réactions présentes par un refus, plus
ou moins explosif, des réalités contemporaines nouvelles.
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réalités nouvelles sans les adapter, ou sans y prépa-
rer suffisamment les intéressés (12).

Sans vouloir louanger a outrance tout ce qui
est traditionnel, au mépris du « nouveau », nous
estimons que le réel modernisme, conséquent, c’est-
a-dire celui qui évite de se lester d’hallucinations qui
ne tardent pas a voler en éclats, est celui qui
commence par une connaissance et un respect des
« racines ». Autrement dit, pour d’anciennes sociétés
traditionnelles, la quéte fécondatrice du renouveau
n’est pas a dissocier d’une franche recherche de
leurs antiques itinéraires culturels qui en constituent
le fondement rocailleux. Une intelligence politique
authentique, nous dirions méme authentifiante, tra-
vaillerait 4 repenser & son compte ce dernier afin de
revivifier ce qui, dans la société qu’'elle veut pro-
mouvoir, est susceptible de collaborer efficacement
avec le « nouveau », c’est-a-dire avec la séve sociale
fraiche disponible (13).

(12) Pour plus de précision a ce sujct, nous nous permettons de
renvoyer a notre article Lecture de 1'Orient Second de J. Berque
paru dans la revue « Lamalif », Casablanca, janvier-février, 1972.

(13) C’est dans ce sens que nous faisons notre cette condi-
tion-prograrmnme que prescrit Abdallah Laroui dans la conclusion de
son Histoire du Maghreb : « Pour que le maghrebin se réconcilie avec
son temps et son terroir, il faut d'abord qu'il se réconcilie avec
lui-méme... » p. 357, Paris, Maspero, 1970.






Chapitre VI

LA VILLE ET LE VILLAGE

Avec la représentation que le marocain illettré
a de sa ville, ou de son village, nous passons
progressivement del’espace sécurisant de la maison et
de celui du champ (espace de possession) & un
domaine aux dimensions plus larges qui fait appel a
d’autres éléments de la dynamique affective dont
nous avons tenté de signaler certains aspects. Nous
avons voulu en compléter nos connaissances en
demandant & tous ceux qui le désirent de s’exprimer
graphiquement, c’est-a-dire en essayant de fixer sur
une feuille I'image qu’ils en ont. Si nous avons
recouru a ce procédé, c’est sans intention aucune de
faire violence 4 des hommes non habitués a 1’écri-
ture, de par leur analphabétisme. Mais, comme ils le
réclament parfois spontanément, nous ne voyons
aucune raison de les en priver, d’autant plus que
cela nous aidera & mieux préciser notre compré-
hension de leur représentation de 1’espace urbain, ou
rural, dans lequel ils sont englobés.

Signalons au passage, que des analphabétes
peuvent utiliser le graphisme de maniére plus signi-
ficative, c’est-a-dire avec une féconde spontanéité
qui peut échapper & celui qui sait écrire. Nous
renvoyons, a titre d’illustration, & la riche étude” de
Georges Rioux sur Dessin et structures mentales qui
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éclaire beaucoup sur l'utilisation du dessin dans les
milieux traditionnels nord-africains (1).

Pour notre part, nous estimons que la
représentation graphique de I’espace de la ville, ou
du village, que nous fournissent spontanément les
personnes que nous avons contactées, constitue un
document fort révélateur. Il ‘ne nous serait sans
doute pas permis, sans lui, de voir plus clairement
des aspects de cette représentation qui nous auraient
échappés. C’'est aussi grice a toute la cartographie
qu’il nous a été possible de réunir qu’il nous a été
aisé de retrouver les mécanismes de la dynamique
mentale et affective de la représentation de tout
espace chez beaucoup de marocains illettrés. C’est
ainsi que nous avons repéré trois niveaux de repré-
sentation ou collaborent, en des proportions variées,
des soucis professionnels, affectifs et magiques.
Cette dynamique tripartite est, comme nous le
montrerons par la suite, fondamentalement unifiée
et constitue une réalité monolithe. Le meilleur
moyen d’en rendre compte doit consister a laisser
parler certaines cartes représentatives.

Quand nous considérons les cartes de Mar-
rakech ou les sujets font intervenir uniquement des
préoccupations professionnelles, nous constatons
une schématisation évidente. En effet, seuls les
endroits saillants et régulierement fréquentés dans la
vie quotidienne sont mentionnés. Voici, par exem-
ple, la carte de Marrakech fournie par un ouvrier de

ingt-huit fig.1). :
vingt-huit ans (fig. 1 (Voir figure I p. 163).

I a commencé par localiser, assez arbitrai-
rement d’ailleurs, sa maison et 1’'usine dans laquelle

(1) Editions Les Belles Lettres, Paris, 1951.
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Nohamed v

Usine

Hedina

Figure 1

il travaille. Ce n’est qu’aprés qu’il a ajouté un point
sur la carte pour signaler I’emplacement de son
quartier préféré.

Remarquons tout de suite que les cartes de
cette catégorie mentionnent immanquablement la
maison du sujet, le lieu de travail et son endroit
préféré dans la ville, ou le village. En voici un autre
échantillon ou l’espace de fréquentation est repré-
senté et organisé selon ces trois principaux
poles (fig. 2).

Hedina
. \,gho‘ut

Bab Ju\-'i

Figure 2
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Sans méme pousser leur analyse trop loin, il en
ressort la portée dynamique de l’activité profession-
nelle de ces hommes qui n’organisent leur espace
mental qu’en fonction d’un péle vital et saillant de
leur existence. 11 n’est donc pas abusif d’évoquer,
dans ce cas, I'importance de la profession, chez eux,
pour organiser mentalement I’espace qu’ils fré-
quentent quotidiennement. C’est elle qui enrichit
méme cette représentation en la dotant, en plus du
couple maison-lieu de travail, de I’endroit préféré.
Cette représentation ternaire n’est autre, comme
nous pouvons déja le deviner, que le calque abso-
lument identique de leur existence laborieuse et
dépouillée. Nous constatons donc que tout I’espace
urbain, ou villageois, se réduit & ’expérience quoti-
dienne qu’ils en ont. Ce sont les endroits les plus
saillants de leur existence, c’est-a-dire les plus régu-
li¢rement fréquentés qui constituent tout cet espace
dont le reste sombre dans I’'ombre de ’anonymat.

Compte tenu de ces constatations, nous
pouvons avancer que pour ces hommes, l’espace
urbain, ou du village, n’existe et ne s’organise qu’en
fonction de leur déplacement quotidien entre le
domicile et le lieu de travail. Cet espace n’est congu
qu’en tant que cadre d’une activité vécue. Clest
pour cette raison, sans doute, que les cartes qu’ils
en proposent restent caractérisées par la pauvreté
quant aux précisions et quant & leur physionomie.
Pour Jlinstant, nous accumulons des données
concretes et réservons leur explication systématique
a plus tard.

Si I’espace urbain, ou celui du village, vécu et
fréquenté, nous est donné avec cette pauvreté carac-
térisée, celui ou l'affectivité des sujets se manifeste
présentera d’autres éléments enrichissants. Pour
mieux nous en persuader, rien de tel que de consul-
ter les cartes elles-mémes.
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Voici un exemple : Marrakech telle que se la
représente un commergant de vingt-huit ans (fig. 3).

Rsneanme

tAAiSOm

W
. BouTique

o Mosquee

W

Gusliz

\/

Renpanrs

Figure 3

Nous constatons qu’en plus du couple maison-
lieu de travail, il a mentionné I’emplacement d’une
mosquée, sans oublier de préciser que Guéliz, partie
européenne 4 I'origine, est «la résidence des
athées ». Nous assistons, ici, 4 un enrichissement
embryonnaire de I’espace vécu par l’intervention,
encore timide, de I’affectivité. Pour mieux nous en
assurer, nous reproduisons la carte fournie par une
femme de ménage de trente ans(fig.4). Elle a
précisé, dés le début, que « Marrakech est trop
étroite », précision d’autant plus étonnante qu’elle
n’a pas manqué, dans un cadre spatial miniaturisé,
de localiser des points qui débordent le couple
habituel maison-ieu de travail.
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Elle a indiqué les endroits ou elle trouve soit
de I’amitié (maison d’une sceur et d’une amie), soit
des soins (bain public et hopital).

Plus l’affectivité de ces hommes illettrés, ainsi
que leurs ambitions ou désirs, créent et organisent
leur représentation de I’espace de fréquentation,
plus les cartes se garnissent en indications éclai-
rantes. Nous pouvons méme penser que leur affec-
tivité leur fait créer, souterrainement, un nouvel
espace de fréquentation quotidienne.

A ce propos, il n’est pas inintéressant de
consulter rapidement la carte de Ouarzazate telle
qu’elle a été fournie par un ouvrier de cinquante
ans (fig. 5). Il a commencé par lui donner une forme
triangulaire dont il a bien marqué les angles. Inter-
rogé sur les raisons qui lui ont fait attribuer cette
forme a Ouarzazate, il a précisé que les trois angles
correspondent aux maisons de ses trois amis intimes.
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Il convient de faire remarquer tout de suite
que la ville entiére se limite a P’espace que limitent
ces. trois maisons. L’affectivité impose a cet homme
des points de repére faisant office de limites munici-
pales et allant jusqu’a contracter un espace plus
vaste en un noyau personnel intime. N’abandonnons
pas cette carte sans attirer l’attention sur I’empla-
cement de sa propre maison, de son lieu de travail
et d'une école. Nous sommes en droit de nous
demander pourquoi il a placé sa maison et son lieu
de travail en dehors du périmétre municipal, alors
qu’aprés vérification, il ressort qu’il habite et travail-
le au centre de la ville. Il a lui-méme laissé entendre
qu’il méprise les gens de Ouarzazate et qu’il a des
différends avec son patron. Nous voyons comment
ses problémes personnels font sortir des limites de la
ville sa maison et son lieu de travail alors qu’ils y
sont réellement. Par contre, 1’école est placée au
centre, parce que, dit-il, « elle formera mon fils qui
sera quelqu’un et me soignera ».

Par ailleurs, la mosquée qui se trouve au centre
de la ville, ne trouve pas de place dans cet espace
congu par lui, « parce que, ajoute-t-il, elle ne sert a
rien ». L’affectivité de cet homme, dans ses diverses
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composantes, intervient donc directement pour
modeler la représentation de l’espace fréquenté et
créer, en quelque sorte, un paysage individuel inédit,
voire irréel, & partir de données existantes, volontai-
rement agengables. Parfois, elle lui fait créer, de
toutes pieces, un espace spécifique, formé d’ilots
spécialisés, a4 volonté, presque étanches. Chacun
d’eux, correspond dans son esprit, soit & une por-
tion d’espace qui répond a4 un besoin secret, soit &
un souhait ou un désir.

Celleci, par exemple, (fig. 6) est particulié-
rement représentative- de cette conception et organi-
sation de I’espace mental.

Jenna e Fan

® Rovtiqur

Figure 6

Elle a été faite par un tailleur traditionnel de
dix-neuf ansg, habitant Sidi Youssef Ben Ali, 'un des
quartiers périphériques les plus démunis de Mar-
rakech. La ville toute entiére est congue comme
trois ilots spatiaux étanches. Ce qui est remar-
quable, c’est que ce jeune homme commence par
mentionner le Guéliz, en prenant soin de préciser
I’emplacement du collége de jeunes filles avant de
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dessiner les deux autres ilots correspondant & la
Médina et & son quartier. Remarquons que la dis-
tance entre son endroit préféré, ce collége, et son
quartier, s’est considérablement contractée sous
I’effet du désir d’habiter & sa proximité. Il n’a pas
manqué de louer 4 profusion ce quartier ou il
aimerait acheter « une belle maison a co6té de ce
collége de trés belles filles ».

Si I’espace de fréquentation est représenté, par
les marocains illettrés, comme une réalité relati-
vement plastique et modifiable & volonté sous I'effet
de leur affectivité, il ne faut pas omettre de signaler
que cette tendance va méme parfois jusqu’a froler
un jeu magique.

En effet, les distances séparant certains en-
droits de la ville, d’un autre point géographique,
peuvent se contracter de fagon flagrante. Cette
contradiction est d’autant plus visible, et étonnante,
qu’a la ville, ou au village, s’annexent des endroits
qui en sont trop éloignés. Comme il est facile de
s’en persuader, il s’agit 1a d’une activité mentale qui
outrepasse les limites de la simple affectivité. C’est
pour cette raison que la qualification de « ma-
gique » ne semble guére excessive, ni tendancieuse 2
outrance, pour en rendre compte. D’ailleurs, com-
ment pouvons-nous nous expliquer cette carte de
Sidi Bou Athmane (2 30 km de Marrakech), fournie
par un cultivateur et dans laquelle il mentionne une
propriété qu’il posséde & 15km de son village ?

fig. 7).
(fig. 7) (Voir figure 7 p. 170).

Il 1a signale comme en faisant partie presque au
méme titre que la maison de son fils, ou la mosquée
du village. Sans vouloir forcer la persuasion qu’il
s’agit 12 d’une représentation magique de I’espace de
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fréquentation, nous reproduisons littéralement sa
réponse : « Comme vous le savez, le lieu que je
préfere le plus est la terre dont j’ai hérité et qui se
trouve a 15 km du village. C’est 1a que je travaille.
Elle est la principale source de ma subsistance. Je
pensais depuis longtemps y construire une maison et
m’y installer définitivement. En vérité, j’en ai assez
de vivre dans ce douar, entouré de vauriens et
d’hypocrites. Mais, ma femme m’en empéche parce
qu’elle ne peut pas se passer de ses amies et de ses
parents qui habitent & coté de chez nous. Dans ce
douar, je me sens comme sur une poéle, et je ne me
sens 4 ’aise que dans ma propriété » (2).

Sans nous perdre dans un commentaire plus
long, nous pouvons entrevoir dans cette carte, et
surtout dans cette réponse, une sorte d’incantation
dont la teneur magique n’est pas difficile & débus-
quer. Elle n’est sirement pas volontaire, dans I’es-
prit de cette personne, et c’est pour cela qu’elle

(2) Noté en juin 1969. Cet homme avait plus de 70 ans. Quelques
mois plus tard son fils se souvient I'avoir entendu regretter, au
moment de mourir, de n’avoir pas pu construire une maison sur le
terrain qu'il posséde a2 15km de Sidi Bou Athmane et qu'il lui a
annexé, sur sa carte.



CHEZ LE MAROCAIN ILLETTRE 171

reste significative. C’est comme si ce rural voulait,
par le biais, et en quelque sorte par la complicité
d’'une représentation graphique, réaliser son veeu le
plus cher. En effet, le procédé cartographique
auquel des marocains illettrés ont €té invités, et
qu’ils ont volontiers accepté, s’est révélé d’une effi-
cacité indéniable puisqu’il a permis de déceler cer-
taines tendances qu’il aurait été plus difficile de
faire transparaitre autrement. En leur demandant de
faire part de leur représentation de la ville, ou du
village, certains y intégrent volontiers ce qu’ils au-
raient aimé voir se réaliser effectivement. C’est ainsi
que les grandes distances et les limites se con-
tractent, ou méme s’estompent. Par le méme pro-
cédé, et pour des raisons identiques, les points les
plus éloignés de l’espace de fréquentation se rappro-
chent jusqu’a devenir voisins, réalisant ainsi le vceu
que ces hommes ne peuvent voir exaucer en réalité.

Nous pouvons donc soutenir I’existence
d’éléments magiques actifs dans leur représentation
de ’espace de fréquentation puisque c’est sous leur
effet que se réalisent leurs veeux de voir rapprochés
des points géographiques enrobés d’affectivité. Il
s’agit 1a, bien entendu, d’une réalisation symbolique.

Ainsi, quand la représentation magique organise
spontanément et souterrainement I’espace, nous
assistons & une extension délirante de la ville, ou du
village, qui appellent, comme par enchantement, des
endroits qui en sont trés éloignés dans leurs propres
limites. Dans ces conditions, les notions mémes de
contours et de limites doivent étre révisées. Voici
encore deux cas, ol la représentation et 1’organi-
sation magiques de 1’espace deviennent débordantes
et vagabondes.

Il s’agit de la carte de Marrakech fournie par
une femme de 35 ans, mére de 7 enfants (fig. 8).
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Outre cette pauvreté de l’espace, pour ainsi
dire enkysté de la ville, nous assistons & son élargis-
sement, comme par étirement, par l’annexion du
sanctuaire de Moulay Brahim qui se trouve a2 50 km
sur la route d’Asni. Il est a4 rappeler qu’elle n’a
visit¢é ce marabout que quelques semaines avant
qu’elle ne soit invitée a faire cette carte. La retraite
qu’elle y avait faite pendant quelques jours, lui avait
laissé un excellent souvenir. A cette raison, s’en
ajoute une autre non moins marquante, puisque ce
petit voyage lui avait donné I’occasion inestimable
de se décharger, provisoirement, de la garde de ses
enfants. Quand nous lui avons fait remarquer que ce
marabout se trouve A& plusieurs dizaines de Kkilo-
metres de Marrakech, elle n’a pas hésité a répondre
que « n’est loin que ce qui est loin du cceur ». Une
telle réplique dispense d’un surplus de commentaire.

Pour ne pas laisser croire que ce genre de
conception de l’espace est rare, ou n’a été évoqué
que pour les besoins d’une cause, nous pouvons
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encore reproduire la carte et la réponse d’un méca-
nicien de 60ans. Voici quelle a été sa réponse
lorsque nous lui avons demandé de faire la carte de
Ouarzazate ou il réside (fig. 9).

Vities
Maison ATRLIER

.
Premnoa

Figure 9

Sans hésiter, il a mentionné a 1'intérieur de cet
espace, sa maison, son atelier qui se trouve dans un
village voisin 34 Azemmour. A la question de savoir
pourquoi ce dernier point a été signalé a I’intérieur
des limites de Ouarzazate alors qu'il en est & des
centaines de kilométres, sur la cote atlantique, il a

répondu : « Azemmour était le lieu de mon passé de
joie et de plaisirs. J’y ai passé les plus belles années
de mon existence. Et quand nous aimons une chose,
nous ne comptons plus la distance qui nous en
sépare. Azemmour est toujours prés de moi»
(juin, 1970).

Tous ces exemples sont assez éloquentsen eux.
C’est pour cela que le commentaire en a été rapide
jusqu’au laconisme, pour céder la parole aux cartes
et aux réponses que les marocains illettrés ont
délibérément données.

Mais, si I’honnéteté méthodologique nécessite,
dans un premier temps, I’effacement du chercheur,
il ne doit pas omettre d’aller au-deld des données
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brutes recueillies pour tenter de les expliquer en
profondeur. Pour ce faire, il doit mobiliser les
méthodes socio-psychologiques qu’il juge opportunes
afin de remonter aux origines de ces attitudes et
représentations de I’espace de fréquentation (3).
C’est ‘en cherchant a savoir dans quelles conditions
la socialisation du jeune marocain se fait, dans les
milieux traditionnels, que des lumiéres plus éclai-
rantes seront jetées sur la situation actuelle de
I’adulte illettré dans son univers et sur les bases
psycho-sociales qui modélent, dés l’origine, sa con-
ception globale des choses, dont la représentation de
I’espace n'est qu’une facette. Nous aborderons cette
analyse dans un chapitre réservé a l'impact des
séquelles de socialisation traditionnelle (4).

Retenons, en attendant, que toutes les cartes
de la ville, ou du village, recueillies ne représentent
guére plus de 20% pour celles ou dominent des
soucis exclusivement professionnels. Il est difficile
de ne pas s’étonner de la faiblesse d’une telle
proportion, comparativement a celle des cartes ou
interviennent, sans détour, des poussées affectives
diverses. Un tel indice compte et appelle analyse et
interrogation.

Comme nous l’avons déja signalé, plus haut,
I’espace de la ville, ou du village, est essentiellement
hagiologique. Il n’est peut-étre pas exagéré d’attri-

(3) Il est difficile de suivre, dans le cas qui nous préoccupe,
/'\bdelkabir Khatibi lorsqu’il écrit que « ... une ville est un espace sans
énigme... » p. 141, La mémoire tatouée, Paris, Denoél, 1971.

(4) Voir infra, chapitre VIII.
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buer, a4 ce dernier, la prédominance d’éléments
affectifs divers dans la représentation de 1’espace de
fréquentation, chez les hommes qui nous occupent.
Un domaine circonscrit, placé sous le signe du sacré
hagiologique devient inévitablement un cadre pro-
pice aux manifestations affectives diverses ainsi qu’a
leurs composantes, méme les plus subsidiaires, et a
leurs conséquences psychologiques parfois incontrd-
lables. Ceci est tellement vrai, et vivace, qu’il est
trés exceptionnel de ne pas entendre des marocains
illettrés évoquer, dans leur discussion, une ville, ou
un village, sans réserver une priére passagére, méme
distraite, 4 son saint patron en disant : chaillah a
Sidi (ou Moulay) Untel, ce qui veut dire : « donne-
nous quelque chose (de bénéfique) 6 Saint Untel ».

Ainsi, 1’évocation de Marrakech est liée aux
Sab’atou Rijal, ou a Sidi Bel’Abbas (5). Autrement
dit, la ville, ou le village, ne sont pas représentés,
dans le cadre traditionnel, comme des espaces d’acti-
vité anonymes, mais comme des lieux de manifes-
tations diverses de la baraka d’un saint patron. Celui
gui n’a qu’une connaissance toute extérieure de
pareilles croyances ne saisira qu'imparfaitement de
telles évidences pour les hommes qui nous inté-
ressent. Si les représentations que nous avons
recueillies de Marrakech, par exemple, sont moti-

(5) Prés du sanctuaire de Sidi Bel 'Abbas, se trouvent les sept
tombes qui sont censécs contenir les dépouilles de Sab'atou Rijal (les
sept hommes). La légende raconte qu’un homme a regu un étranger
qui a demandé V’hospitalité, et a2 qui il voulait présenter le poulet
qu’il devaii manger, le soir, avec sa femme. Mais, au moment de le lui
offrir, il s’est apergu que le poulet s’est métamorphosé en serpent
qu’il a coupé et fait manger, de force, 3 sa femme qu'il soupgonne
d’avoir voulu empoisonner son héte. Neuf mois plus tard, jour pour
jour, I'épouse accouche de sept gargons qui meurent le jour méme,
aussitdt apres la naissance.
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vées, dans une trés forte proportion, c’est sans
doute parce que son espace reste encore ‘souter-
rainement attaché a des légendes et 2 des mythes a
dominantes hagiologiques. Cette motivation puise
quotidiennement ses sources dans des soucis affec-
tifs plus qu’évidents. Ses tracés et ses limites, bref,
tout le paysage urbain, ou villageois, tels qu’ils sont
matérialisés sur les cartes, relévent d’une topologie
affective qui invite & composer avec le sacré invi-
sible et diffus.

Ne croit-on pas aussi, 2 Marrakech, que 1’Oued
Issil, affluent de Tensift, ne contourne la ville que
par le pouvoir ancien d’un saint ? Certains avancent
le nom de Sidi Fares. Celui-ci, pour intimider un
tyran qui écrase la ville sous le poids de sa méchan-
ceté, est allé lui-méme 4 la montagne avoisinante
apporter- I’Oued en question pour menacer d’en-
gloutir la ville. Devant ce miracle, le tyran s’est
retiré. Prié par la population innocente, Sidi Fares a
ordonné a Oued Issil, menagant, de contourner la
ville pour I'épargner (6).

11 ne serait guére exagéré de considérer ces
tracés, dans la ville, ou le village, comme de véri-
tables itinéraires affectifs. Or, comme le fait remar-
quer si justement M. Chombart de Lauwe, «les
itinéraires dans I’espace correspondent a des itiné-
raires culturels » (7). Ce qui est vrai des itinéraires
ne I’est pas moins des représentations traditionnelles
des choses.

(6) Rappelons, sans mauvais esprit, que c’est ce méme Oued Issil
qui ne manque pas de dévaster le quartier périphérique, et le plus
démuni, Sidi Youssef Ben ’Ali, en période de crue. Mais, la mémoire
traditionnelle se veut franchement sélective.

(7) Pour une sociologie des aspirations, p. 133, Paris, Gonthier,
1969.
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Cependant, et compte tenu de ces considé-
rations, nous ne pouvons que relever, non sans une
certaine stupéfaction, I’absence quasi totale de
mention de marabout, ou de saints, sur les cartes
qui ont été recueillies. Nous ne voulons pas rendre
ce laconisme plus bavard qu’il ne se veut ; nous en
avons fait une nouvelle question. Celle-ci n’a pas
surpris outre-mesure ceux a qui elle a été posée.
Pourquoi un, ou plusieurs saints de la ville, ou du
village. ne sont-ils pas mentionnés sur ces cartes ou
I’affectivité, avec le sens du sacré multiforme qu’elle
draine, est plus que remarquable ? Les réponses
fournies ont été de véritables répliques puisqu’elles
n‘ont demandé aucune pause pour la réflexion.
Miecux, elles ont été quasi unanimes, presque stéréo-
typées. Si Sidi Untel, ou Moulay Untel, ne figurent
pas sur la carte de la ville, ou du village, c’est parce
que leur présence, qui est de nature spirituelle
sacrée, n’a pas besoin d’étre ouvertement manifestée
pour exister. Pour les marocains illettrés, il s’agit 1a
d’'une réplique spontanée : inutile de mentionner

Moul El Blad (le Patron de la ville, ou du village)
puisqu’il y est de toute évidence. Autrement dit, le
sacré hagiologique demeure le canevas fondamental
de l'espace de fréquentation. Ainsi, nous sommes
mieux é€clairés pour comprendre sur quel registre
s’inscrit la représentation du village, ou de la ville,
et toutes les réalités affectives subsidiaires qu’elle
peut appeler pour se parachever.

Ce n’est donc pas par une insuffisance mentale,
ou psychologique quelconque, que le marocain
illettré fait intervenir une mosaique d’éléments
affectifs pour confectionner les cartes qu’il fait de
son espace de fréquentation quotidienne, et extra-
domestique. L’intervention spontanée de ces der-
niers reléve d’une logique spécifique qui considére
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d’abord la ville, ou le village, comme le domaine
particulier ou se manifeste le sacré hagiologique au
sein duquel prennent place les activités profession-
nelles, s’il y en a, ainsi que les réalités affectives
intenses. Nous saisissons mieux, nous semble-t-il, la
raison de la faiblesse proportionnelle des cartes ou
I'espace s’organise et se représente selon des soucis
professionnels exclusivement. Il n’est le cadre de
ceuxci que secondairement. Nous compléterons
notre analyse des raisons profondes complémentaires
d’'une telle représentation lorsque nous aurons a
présenter l'influence souterrainement dynamique des
séquelles de la socialisation en milieu traditionnel
sur la conception générale des choses chez le
marocain illettré adulte. Nous découvrirons ainsi une
autre charniére de I’'univers mental de cet hymne.

Mais, avant d’en arriver 13, nous aimerions
signaler d’autres indices qui confirment ce qui vient
d’étre avancé. Nous empruntons le premier & I’his-
toire du Maroc. Pour cela, nous cédons la parole a
Lucette Valensi qui nous éclaire en rappelant une
habitude relative a la visite d’ambassadeurs étran-
gers.

« En 1835 encore, il n'y a pas de chrétiens dans les
trois villes capitales ni dans les provinces. Seuls, les
ambassadeurs des puissances peuvent voyager a I'inté-
rieur du pays, sous escorte, pour rencontrer le souve-
rain. Mais ils n’ont pas le droit de passer la nuit dans
les villes ou les villages. lls campent au-dehors ; is ne
pénétrent pas dans la ville ol I’empereur consent a les
recevoir : ils en font le tour, et entrent dans le quartier
juif, oll un logement leur est préparé. La, ils attendent
quelques jours, puis ils sont appelés a4 l'audience du
souverain. Aprés avoir échangé quelques paroles avec
lui, en plein air, ils sont autorisés 2 se promener dans
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les jardins. Puis ils doivent regagner Tanger comme ils
sont venus » (8).

Toutes ces précautions sont hautement sugges-
tives et recélent une signification que nous sommes
déja préparés a comprendre. Elles visent, sans
doute, par cette lenteur dilatoire, a laisser décanter
ce que ce personnage étranger est susceptible de
colporter de perturbateur d’une paix spirituelle terri-
toriale interne. C’est peut-étre pour cette raison
qu’il est appelé a faire une longue escale en dehors
des limites municipales de la résidence royale, et
surtout a y entrer par le quartier juif ou il doit
prolonger cette attente intentionnellement purifi-
catrice. Les habitants de ce dernier sont utilisés
comme un élément tampon entre le visiteur et la
ville toute entiére. Par ailleurs, s’il se voit invité a
rebrousser chemin juste aprés 1’audience, c’est pour
ne pas prolonger une présence qui vient de loin et
dont les risques de perturbation sont imprévisibles.
C’est dans cet esprit que les précautions et les
intermédiaires (visant une réelle décantation,
dirions-nous) se multiplient pour intercepter ce que
ce visiteur étranger peut drainer comme forces invi-
sibles, sans doute hostiles, dont I’harmonie spatiale
de la ville peut se ressentir.

Il y a encore un indice de la sacralité spatiale
de la ville qu'il est aisé de reconnaitre dans le
folklore populaire, il y a une trentaine d’années, a
Marrakech et dont nous assistons a la réelle agonie,
de nos jours. Lorsqu’un personnage illustre, national
ou étranger, fait son entrée dans la ville, les femmes
sortent I’attendre avec de grandes poupées habillées,
faites avec des roseaux en croix. Le cortége est

———

(8) Ouvrage cité, p. 15.
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accueilli a I’entrée de la ville, ct les alam (ces
poupées géantes) sc rangent de part et d’autre sur
son itinéraire. Quelle en est la signification ?

I est difficile d’étre franchement affirmatif.
Cependant, nous fiant a D’opinion de Madame
Legey, qui cst de ceux qui ont le plus tenté de
pénétrer 'univers féminin traditionnel a Marrakech,
nous penchons a croire que ces a'lam représentent
« les génies de la ville » qui viennent accueiliir, les
tout premiers, le visiteur illustre (9). Ce dernier
é¢tant susceptible de drainer des forces ambiglies
qu’il convient de bien accueillir.

Ainsi, les limites spatiales et spirituelles de la
ville ne risquent plus un éventuel trouble intérieur
qui déchainerait les forces invisibles par cette visite.
Une telle précaution revét, a notre sens, une double
protection : celle de la ville et celle du visiteur. Ce
qui nous invite & le penser, par comparaison, c’est
I’envoi de Marrakech, par les tanneurs, le troisiéme
jour de la féte du Mouloud, d’'une chamelle au
sanctuaire de Moulay Brahim ou elle sera immolée.
Elle est chargée, par toute la foule crédule, d’ex-
voto. Dans l’esprit de beaucoup, ajoute Madame
Lejey, la béte « a emporté tout le mal de la ville »
et le leur par la méme occasion (10).

Nous constatons aisément, 2 présent, combien
I’espace de la ville, ou du village, n’est pas seulement
représenté comme un cadre anonyme d’activités

(9) Essai de folklore marocain, p. 199.

(10) Ouvrage cité, p.191. Rappelons que dans les premieres
années qui ont suivi I'Indépendance, cettc manifestation a été inter-
ditc comme contraire a !'Islam et relevant de traditions paiennes.
Mais, on nc sait trop comment, elle a repris son cours et donne lieu,
bien cntendu sans son éclat passé, aux manifestations habituelles qui
consistent a faire sortir la chamelle de la ville, chargée dc rubans en
guise d'ex-voto. La foule n’hésite pas a lui arracher, au passage, ses
poils pour confectionner des talismans. :
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rofanes. 1l est directement lié a diverses sources de
sacré dont 'lslam n’est, sans doute, que le support
tardif, aux yeux des populations traditionnelles illet-
trées, méme si en fait, il s’y refuse. Ce n’est pas le
cadre municipal, ou villageois, qui est créateur d’at-
titudes et de croyances, mais les forces et les valeurs
diverses et invisibles qui y sont rattachées. Autre-
ment dit, c’est son aspect chtonien qui est a
’origine des représentations spécifiques qui s’y rat-
tachent essentiellement.






Chapitre VII

LE MONDE

La représentation spatiale du monde, chez le
marocain illettré, appelle une analyse pluridimen-
sionnelle qui multipliera nos chances de la cerner de
plus prés. Seul ce procédé, ou les approches se
multiplient et collaborent, nous permettra d’en
entrevoir a la fois les facettes et la dynamique. Si
nous avons volontairement éparpillé nos efforts,
c’est parce que nous sommes persuadé qu’elle se
situe au carrefour de divers itinéraires psycholo-
giques, sociaux et métaphysiques. Pour la cerner
progressivement, il est sans doute préférable d’en
consulter la facette la plus immédiate telle qu’elle se
dégage des cartes du monde qui nous ont été
volontairement fournies par les personnes que nous
avons interrogées.

Les cartes du monde que dressent les
marocains illettrés posent un véritable puzzle a celui
qui voudrait en expliquer la teneur. A premiére vue,
elles semblent n’obéir a aucune orientation cardi-
nale, ni & aucune organisation. Nous nous trouvons
devant des cartes que nous sommes tentés d’expli-
quer par la seule fantaisie ignorante de ces hommes.
Mais, cette solution reste inefficace a plusieurs
égards parce qu’elle se contente de nommer les
réalités, trés imparfaitement du restc, sans tcnter
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effectivement de les cerner. Il faut donc adopter
une autre méthode pour essayer d’en rendre compte
de maniére plausible.

Dans celle<i, par exemple, (fig. 10) dressé€e par
un mineur de trente ans, habitant 4 Qettara, village
au nord-ouest de Marrakech, les pays sont ordonnés
selon des repéres, ou des valeurs, qui ne sont pas
évidents. Nous sommes en droit de nous demander
quel est le sens de cette énumération relativement
exhaustive de pays et de leur organisation spatiale.
En effet, comment ne pas s'étonner de le voir
mentionner des pays comme Madagascar, le Nigéna,
la Suéde, le Viet-Nam et la Tchécoslovaquie ? Cet
étonnement devient plus problématique ; rien ne
permet, a premicre vue, de justifier cette archi-
tecture spatiale.
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Figure 10

Par ailleurs, nous nous trouvons devant des
cartes du monde excessivement pauvres comme
celle-ci qui a été faite par un mineur de 26 ans de
Marrakech (fig. 11).
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L’espace mondial s’appauvrit au point de
devenir une réalité sans formes précises puisque,
dit-il, «je ne sais pas comment il est fait ». La
simplification cartographique tend, chez d’autres
sujets, vers une schématisation plys pauvre encore.
C’est ainsi que nous arrivons a recueillir des cartes
du monde aussi fantomatiques que celles dressées
par des femmes sans profession de Marrakech et

Goulimine (fig. 12 et 13).
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En gros, les cartes du monde faites par les
marocains illettrés sur qui a porté la présente
enquéte, peuvent étre classées en deux catégories.
Ou bien, elles sont garnies en noms de pays, de
villes et de villages placés au gré d’une logique qui
ne manifeste pas, 4 premiére vue, ses mécanismes.
Ou bien, elles sont désespérément pauvres et
muettes. Mais, dans les deux cas, nous nous heur-
tons au probléme de la signification réelle de cette
représentation de 1’espace global.

Sans vouloir anticiper sur le sens de leur
contenu, nous avons été agréablement surpris de
constater qu’elles obéissent, 4 leur tour, & une
organisation tripartite dont les paliers agissent plus
ou moins simultanément. Nous y trouvons tantot
des considérations professionnelles, tantdt des soucis
affectifs ou des volontés franchement magiques.
Rappelons que les personnes que nous avons inter-
rogées ont presque toutes manifesté une réticence &
parler de leur représentation de ’espace du monde
et de son organisation. Cette attitude devient plus
visible encore lorsqu’il leur a été demandé d’en
fournir la carte qui correspond le plus & l'idée
qu’elles s’en font. La raison souvent alléguée en est
que Dieu seul sait comment il peut étre fait et que
ceci ne reléve pas de la connaissance humaine. Nous
avons aussi noté que cette réticence est particulie-
rement liée a une métaphysique sous-jacente, mais
facilement perceptible, qui veut que ce monde soit
un simple lieu de passage, une étape, une « maison
éphémére » (ad-dar al haima). Nous signalons cette
conception qui conditionne le refus spontané de
parler du monde, ou d’en dessiner l'organisation
spatiale, parce que cela n’a pas été relevé au sujet de
la ville, ou du village. Cet autre indice n’est pas a
négliger. Il nous a ouvert une autre voie d’approche
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précieuse que nous analyserons, plus loin, dans ce
méme chapitre. Ce n’est qu’au milieu de ’entretien
qu’une détente réelle a commencé a se manifester, ce
qui nous a permis de recueillir des cartes du monde
tel qu’il est représenté par les hommes qui nous
préoccupent.

L’acceptation de fixer et de matérialiser son
ossature spatiale telle qu’elle est représentée, ouvre
de nouvelles perspectives. La cartographie, moyen
d’expression qui leur est inhabituel, permettra de
considérer ce que nous appelons I'impersonnalité du
monde et son caractére éphémeére dans la mentalité
marocaine populaire, sous un nouvel éclairage.

En effet, il est assez paradoxal de penser que le
monde, ainsi caractérisé par une métaphysique mal
comprise mais visiblement opérante, se laisse person-
nifier, en quelque sorte dans les cartes. Cela revient
a dire que l'acceptation par ces hommes d’en tracer

I’ordonnance trahit, en quelque sorte, I’idée abs-
traite qu’ils s’en font, ou tout au moins qu’ils nous
présentent au premier abord. Comment croire qu’il
est éphémeére, sans valeur et impossible & connaitre
tout en se permettant d’en donner une image
hautement matérialisée ? Accepter de le transcrire,
d’en fixer les contours, et en quelque sorte
I'incarner, c’est déja laisser entendre qu’il commence
a échapper a [I'impersonnalité qui I’a jusque-la
enrobé. Par ailleurs, ce paradoxe subtil, et assez
difficile a relever, manifeste ’existence d’un hiatus
a peine conscient entre la conception métaphysique
du monde, chez les marocains illettrés, et 1’image
matérialisée qu’ils en fournissent. Consentir & dessi-
ner la forme, ou a4 en énumérer les parties, n’a pas
d’autre signification que d’en reconnaitre I’étre et la
réalité.
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Dés lors, nous sommes en droit de penser que
I'impersonnalité du monde qui lui vient d’une méta-
physique caractérisée, dont nous parlerons plus loin,
commence a céder la place A une nouvelle représen-
tation. Celle-ci interviendra pour fournir une expli-
cation de cette cartographie a4 un autre niveau.
Quelle en est donc la véritable teneur ?

Si la métaphysique dont il a été furtivement
question offre le canevas sur lequel se dessinera la
conception du monde et de I'espace qui s’y rattache
chez les marocains illettrés, elle peut, en quelque
sorte, en faciliter la compréhension globale sans
pour autant 1’épuiser. Une autre notion permettra
d’en saisir un deuxiéme niveau. [l s’agit de la
conception magique de I’espace.

Ici, une petite parenthése préalable s’impose
afin d'éviter des abus éventuels d’interprétation. Par
magie, il faut entendre, ici, une pensée qui a ses
procédés spécifiques, ses prétentions et ses propres
résultats. Affirmer que la conception de I’espace
chez le marocain illettré a quelque aspect magique
ne vise aucunement, derriére cette appellation, a le
dénigrer ou & diminuer la valeur de la culture
populaire qui en est la principale source. Si ce
procédé a été évoqué, ce n’est nullement, non plus,
pour boucher une lacune d’interprétation, mais uni-
quement pour désigner une situation, ce qu’aucun
autre ne saurait faire 2 sa place. Pour mieux s’assu-
rer qu'il ne s’agit pas 1a d’une affirmation gratuite,
il convient de faire appel a certains échantillons
représentatifs des cartes du monde qui nous ont été
faites et dans lesquelles nous avons décelé le
procédé de représentation et d’appréhension dont il
est question & présent.

Beaucoup de cartes, comme fig.II, placent
volontiers la Mekke juste & proximité de la ville ou
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du village de résidence. Apres cette constatation, il a
été demandé aux sujets d’en expliquer la raison. Il
est difficile de s’empécher de constater que ces
hommes qui habitent non loin d’Agadir en signalent
I’emplacement sur la carte comme si cette ville et la
Mekke étaient deux points trés voisins spatialement.
Pendant I’entretien explicatif, ils ont laissé entendre
que cela n’a rien d’étonnant puisque ce sanctuaire
est, de tous les coins du monde, le point « le plus
proche du cceur des musulmans ». Ce qui est loin
des yeux ne l’est plus du cceur pour eux, puisqu’ils
en révent. Nous assistons donc a un rétrécissement
a I’échelle mondiale entre des points objectivement
éloignés dans I’espace. Il a été fait remarquer & ceux
qui situent leur lieu de résidence a égale distance
entre la Mekke et un autre pays, ou une autre ville,
que cela est quelque peu curieux, ce a quoi ils
répliquent qu’ils ne se représentent pas le monde
autrement. Peut-étre dira-t-on que cette conclusion
est hative, ou en tout cas n’est valable que pour le
cas privilégié de la Mekke. Il n’en est rien puisque
ce procédé s’étend a d’autres points de 1'espace
mondial.

Pour répondre A cette éventuelle réserve, nous
ferons appel a d’autres cartes dont celle<i (fig. 14)
est un échantillon représentatif.

(Voir figure 14 p.190).

L’auteur en est un forgeron de Marrakech, agé
d’'une quarantaine d’années. Quand il lui a été
demandé pourquoi il a placé Marrakech entre Rabat
et ce qu’il appelle Amérique, il a vite allégué des
raisons professionnelles. Dans cette ville, dit-il, le
métier ne rapporte plus de bénéfice décent. Il ajoute
que ses confréres de Rabat réalisent des bénéfices
qui leur permettent de « vivre comme des rois ».
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Mais, chose plus inattendue, il relate la visite qu'un
touriste américain a faite 4 sa modeste forge. 1l luj a
fait dire, par l'intermédiaire de son guide-interprete,
que vu lingéniosité de ses objets en fer forgé, il
pourrait les vendre au prix d’or & des amateurs
américains (U.S.A.).

Voila comment une simple remarque et un
compliment ont enrichi la représentation de 1’espace
mondial d’une autre dimension. Marrakech est a
mi-chemin de Rabat et les U.S.A. parce que ces
deux points traduisent le bien-€tre espéré. Comme
par enchantement, les pays, ou les villes, aimés ou
révés, ont tendance a se resserrer autour du point
de résidence. Il s’agit 13 inconstestablement d’un
espace malléable. 1l I'est presque a volonté dans la
représentation cartographique qu’en fournissent ces
hommes. Chaque carte du monde traduit, au moins
un désir, un veeu ou un souvenir cher. Et c’est dans
cette mesure que l'espace congu acquiert de la
valeur aux yeux de celui qui la trace, et en regoit
par la méme une certaine objectivité. C’est la colo-



CHEZ LLE MAROCAIN ILLETTRE 191

ration fonciérement subjective qui est spontanément
accordée a cet espace qui le rend objectif et lui
donne sa réalité.

Par ailleurs. ’énumération de pays, de villes et
de villages que nous avons jusque la qualifiée de
désordonnée et sans fondement apparent, impose
maintenant une autre tentative de compréhension.
Cette incohérence dans la représentation semble
échapper, une fois de plus, & I’apparente gratuité
qui a failli lui étre collée irrévocablement. En
réalité, chaque point de la carte vient répondre,
dans l’esprit de l’exécutant, & des réalités senties,
méme si elles restent informulées dans le commen-
taire explicatif qu’il en foumit. Cette transcription
d’un espace, donc d’un univers, puise son authen-
ticité et sa matérialité dans la subjectivité souter-
raine, et dynamique, qui I'inspire. Telle ville renvoie
a tel souvenir, tel pays a un veeu ou a telle autre
réalité inavouée. Et c’est dans cette mesure que
I’espace mondial semble s’organiser et prendre
forme. C’est aussi parce qu’il tire sa substance des
méandres saillants de la vie affective de ces hommes
qu’il acquiert son élasticité, voire sa disponibilité,
caractéristiques.

Aprés ces quelques considérations, on concé-
dera sans doute que la qualification de magique
appliquée a cette conception de ’espace mondial est
loin d’étre abusive. En veut-on une preuve supplé--
mentaire ? Nous avons présenté a des marocains
illettrés un planisphére. Leur étonnement a été
unanime quant 4 « la forme bizarre » du monde. Un
trés grand nombre d’entre eux ont spontanément
fait part de leur opinion. Pour eux, I’ordre spatial
des pays et des villes dans le monde, tel qu’il figure
sur le planisphére, est visiblement décevant, ou en
tout cas surprenant. Cela est d’autant plus visible
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qu’ils n'ont pas hésité a avouer qu’ils se repré-
sentaient tel pays & cOté de tel autre, ou que telle
ville etait pour eux dans tel continent et non dans
celui que mentionne le planisphére. Pour beaucoup,
I’étonnement est grand de voir qu’une mer sépare la
France de I|’Angleterre, parce qu’ils s’imaginaient
que tous les pays « chrétiens » formaient un bloc
compact.

Toutes ces remarques et ces étonnements
trahissent la déception, plus ou moins dissimulée, de
constater que leur représentation du monde se
troave dérangée, en un sens, par la vulgaire planis-
phére. En effet, ce dernier organise froidement les
pays et les abandonne dans leur anonymat spatial.
Son homogénéité impersonnelle semble les exaspérer
au point ou nous assistons & de nombreux réves
éveillés qui se tressent sur cet espace sans vibrations
subjectives. Les cartes du monde que peuvent
dresser les géographes n’ont pour ces hommes
qu’une valeur a peine indicative, ou franchement
sans importance dans la mesure ou elles n’ont aucun
répondant affectif. De méme, I’espace mondial
n'acquiert de signification, & leurs yeux, que s’ils
s’identifient & un échiquier dont les pions peuvent
étre organisés seglon les représentations subjectives.

Cet étonnement devant un planisphére, cette
contrariété et cette déception laissent transparaitre
le caractére inconsciemment magique, et foncié-
rement affectif, de la conception de 1’espace chez le
marocain illettré. Il s’agit 1a presque d’un refus de
I'organisation spatiale objective du monde au profit
d’'une autre, personnelle et presque entiérement
colorée d'affectivité dynamique. Refuser de voir les
choses telles qu’elles sont pour leur attribuer des
tendances et des volontés.personnelles, n’est-ce pas
la I'une des manifestations les plus caractéristiques
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d’une conception magique du monde ? Il ne suffit
donc plus d’alléguer I’analphabétisme de ces
hommes pour rendre compte de leur représentation
du monde ou de sa conception globale. Nous n’arri-
vons 3 en expliquer le contenu réel que par le
recours a des raisons souvent souterraines qui
agissent continuellement sur eux et modélent leur
univers. Il s’agit effectivement d’un espace décousu,
comme il est facile d’en juger par les cartes recueil-
lies. Mais, s’il est rapiécé, décousu, pour des yeux
inhabitués a de tels procédés d’appréhension, c’est
pour mieux traduire la représentation de ceux qui
en tracent les différentes lignes. Celui qui négligerait
de tenir compte de telles raisons qui président a
I’élaboration de cet espace, se condamnerait a ne
jamais en entrevoir le contenu et la réelle signifi-
cation.

Des constatations hatives, ou pleines de pré-
jugés injustifiés, se seraient contentées d’affirmations
gratuites. Mais, nous venons de voir que de telles
prises de position ne sauraient satisfaire la légitime
curiosité de quiconque voudrait comprendre, de
I'intérieur, la conception générale de 1’espace chez le
marocain illettré. Une premiére approche recourant,
rapidement, & des raisons métaphysiques, n'en a
fourni qu’'une compréhension préliminaire qui,
malgré toute sa complexité, ne répond que partiel-
lement aux problémes soulevés. Elle n’a permis,
somme toute, que de dispenser des éléments utiles
sans lesquels leur weltanschauung serait restée hors
de portée. Par ailleurs, cette approche métaphysique
a été considérée comme le premier pas vers une
autre, plus exhaustive. Dans son prolongement, s’est
greffé un autre niveau d’approche que nous avons,
faute de mieux, caractérisé de magique, et dont les
aspects ont été d’une aide estimable.
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Cependant, malgré les deux tentatives complé-
mentaires d’explication, des séquelles d’insatisfaction
persistent. Beaucoup de cartes semblent obéir aux
deux niveaux d’analyse précédents tout en présen-
tant un résidu qui invite & découvrir un nouveau
palier de compréhension.

Soupgonner I'existence d'un troisiéme palier
d’explication de cette conception de [’espace
mondial nécessite 1'émission d’une nouvelle hypo-
thése que nous soumettrons a la vérification. Sans
entrer dans des considérations marginales, nous
pouvons soutenir, dés maintenant, que I’activité
professionnelle de ces hommes ne reste pas sans
contribuer, plus ou moins manifestement, a I’élabo-
ration de leur représentation spatiale du monde.
Pour s’en convaincre, rien de tel que d’interroger,
sous cet autre éclairage, les cartes déja analysées.

La quasi totalité des cartes faites par les
femmes illettrées sont d’'une pauvreté flagrante. Le
plus souvent, le monde ressemble, pour elles, 4 une
immense étendue que limite de tous les cOtés la
mer. Elles commencent toujours par signaler que le
monde est bien limité, soit par la mer, soit par le
ciel. Ainsi, 'auteur de la carte fig. 13, qui est une
femme de trentesept ans, sans profession, men-
tionne que «la terre est comme une assiette
couverte par le ciel ». Vivant en permanence au
foyer, elles ne peuvent se représenter un univers qui
en soit différent. La pauvreté et I’étroitesse maté-
rielles intérieures se transférent sur le monde congu
et transcrit. C'est aussi dans cette couche de la
population marocaine traditionnelle que nous
rencontrons encore les légendes et les superstitions
relatives a la création du monde. Elles sont vivantes,
et vivaces, quoique sérieusement entamées par 1’'ima-
ginaire populaire qui tire souvent la couverture a soi
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pour consolider ce dont il a le plus besoin pour
s’enkyster dans une sécurité psychologique sur
mesure. Pour mieux s’en rendre compte, voici la
carte du monde et le commentaire fournis par une
femme de trente-deux ans, vivant & Marrakech, sans
profession (fig. 15).

\ 1)
\
C OUCHER OV
Solfil . LEvER oV
Sol€iL
MeR =
Figure 15

« La Terre est entourée, dit-elle, par la mer. Elle est
sur la corne d’un grand taureau. Quand celle-ci est
fatiguée, il fait reposer la Terre sur l'autre corne, ce
qui se traduit par des secousses et parfois méme par
des tremblements. Ce changement se fait 3 chaque
mois de janvier (/nnayer). Le vent vient de l’enfer,
ainsi que la chaleur. Au ciel, il y a un trés grand fleuve
dont vient la pluie, sur 'ordre de ’Ange Israfil. Le
tonnerre, les nuages et 1’éclair s’expliquent par Ihis-
toire suivante ; au début, toutes ces choses n’existaient
pas. Un jour, un potier ayant laissé sécher ses pots, les
avait perdus a4 cause d’une pluie inattendue. Il avait
prié¢ Dieu de lui envoyer un signal avant qu’il ne pleuve
pour I’en avertir afin qu’il mette ses pots a I’abri. Ce
veeu était exaucé, et depuis, les nuages, le tonnerre et
les éclairs sont devenus des signes avertisseurs de la
pluie ». (Marrakech, juillet 1970).

La femme ajoute que «le soleil se léve du
ventre d’un grand poisson et s’y couche ». Il a été
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impossible de lui faire mentionner un délai complé-
mentaire a sa carte et a son commentaire (1). A ce
niveau de la connaissance, il serait plus prudent de
ne pas parler de représentation du monde. Celle<i
nécessite, en effet, une certaine mise en ordre des
éléments dont on dispose, ne serait-ce que de ma-
niére rudimentaire. Mais, compte tenu de la situ-
ation socio-culturelle des femmes au foyer, dans les
milieux traditionnels trés conservateurs, il est inutile
d’étre plus exigeant. La mythologic et les légendes,
quoique sérieusement entamées par l'usure tempo-
relle, continuent d’exercer une réelle emprise et sont
évoquées, souvent, comme une source sacrée indis-
cutable de savoir. Le monde dont elles sont appelées
a révéler la représentation ne peut étre que celui qui
leur serait fourni par la conjugaison spontanée, et
séculaire, des légendes et des conditions générales
d’existence réelles. Etant sans profession, ce qui leur
aurait permis un contact multidimensionnel avec
I’extérieur, il n’est pas étonnant que l’idée, ou la
représentation qu’elles en ont,soit dépourvue a ce
point, presque sans repéres. Nous exagérerons a
peine en affirment que pour elles, le monde inconnu
et mystérieux commence au-deld du seuil de la
maison. Ainsi, pour cette autre femme, dgée de
trente-cinq ans et qui a passé la quasi totalité de son
existence au foyer, I’espace mondial pivote autour
de quatre points jetés au hasard (fig. 12). Chaque
repére mentionné renvoie, dans son esprit, a

(1) Dans son Rapport préliminaire sur les Enigmes des Ait
Seghrouchen (Moyen Atlas), texte inédit, janvier 1972, Jean-Franqois
Clément évoque trés justement « I'usage stratégique du mythe » dans
les milieux populaires marocains. Le mythe, les superstitions et les
légendes jouent, dans une large proportion des populations tradition-
nelles, le role de savoir suffisant par soi-méme parce qu'il est censé
consigner I'expérience humaine séculaire des groupes. (p. 6).
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I’endroit ou résident ses parents chers. Quelques
renseignements ont permis d’établir qu’elle a effec-
tivement un parent en Algérie et un autre au Sahara
dit Espagnol. C’est ainsi que s’explique la mention
mystérieuse de « Espagne » sur sa carte, non loin du
Sahara.

11 est inutile de s’étendre davantage sur les
conditions de vie des marocaines illettrées au foyer
et des conséquences psycho-sociales que pareille
existence est susceptible d’engendrer. Elles trans-
paraissent tellement dans ces cartes que nous
sommes tentés d’en faire une psychanalyse. Mais,
sans avoir la prétention de nous y consacrer exclu-
sivement, il ne serait pas inintéressant d’en dire
rapidement quelques mots.

Ces femmes commencent par dessiner le Maroc.
Par ailleurs, elles lui donnent toutes une forme
circulaire limitée avant de mentionner, dans
quelques rares cas, d’autres pays dont il reste séparé
par des mers. On peut penser que cette unanimité,
quant a sa forme et a4 sa position spatiale par
rapport aux autres pays, a pour soubassement
psychologique la réalit¢ matérielle et économique
qui en est A l'origine. En effet, se représenter le
pays ou l'on vit comme étant coupé du reste du
monde est une réalité assez €loquente pour susciter
P’attention d’un psychologue, d’'un ethnologue et,
encore plus, celle d’'un psychanalyste. Poser I’espace

- territorial auquel on appartient, ou dans lequel on
vit, comme séparé du monde, c’est signifier qu’on a
suffisamment de problémes intérieurs-domestiques,
dirions-nous, pour s'occuper de ce qui se passe
ajlleurs. Pour elles, 'espace mondial est tellement
rétréci qu’il finit par ressembler a I’étroitesse, de
diverses origines, dans laquelle elles vivent en perma-
nence. Seul, ’espace domestique inspire I’allure, et.
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jusqu’a la nature de tout 'univers qu’on veut exté-
rieur et qui n’est, dans beaucoup de cas, que
’extériorisation de ses propres problémes et conflits.

Comme nous venons de le signaler, ce travail
n’a pas la prétention de proposer une psychanalyse
exhaustive de la conception de I’espace des maro-
cains illettrés. Il ne recourt a cette méthode, avec
beaucoup d’insuffisances, du reste, que pour mieux
aider a la compréhension du probléme central qui
nous préoccupe. Il veut surtout montrer sur des cas
réels précis, que dans toute représentation du
.monde, on peut découvrir, inscrite en filigrane, une
maniére propre de se situer dans l'existence. A
I’absence de profession correspond une maniére
propre de concevoir le monde et d’en organiser
I’espace. Pour mieux faire saisir cette réalité,
I’accent a €té mis sur des échantillons représentatifs
choisis dans les cartes dressées par des femmes. Vu
le statut socio-culturel qui a régi leur existence, et
en trace encore plusieurs aspects dans les milieux
traditionnels, c’est chez elles que nous avons le plus
de chances d’assister & la naissance d’une conception
rudimentaire, spontanée et balbutiante de l’espace
englobant. Beaucoup plus que chez les hommes sans
profession, nous rencontrons une représentation et
une organisation mentales de l'espace & son degré
zéro. Cette formule est loin d’étre abusive puisque
I’étendue mondiale se résume, pour elles, soit en
une terre insulaire représentant le Maroc, soit, dans
quelques rares cas, en deux ou trois pays disposés
selon des mobiles psychologiques individuels.
Comme il est facile de le constater, leur espace se
congoit et se meuble par des éléments fluctuants.
Chez les sujets des deux sexes qui n’exercent aucune
profession, le monde est d’abord fait de villes et de
villages marocains avant d’étre garni de noms étran-
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gers qQui restent en rapport avec leur vie matérielle
ou affective. Or, étant donné que cette derniére
reste lie 4 des aléas, la méme précarité rejaillit sur
leur conception de I'espace qui en devient mouvant.
Que de fois, d’ailleurs, les sujets qui ont accepté de
nous répondre étaient venus nous rejoindre pour
nous demander de porter des retouches aux cartes
qu’ils avaient fournies il y a quelques jours, aupa-
ravant. Les uns veulent placer le nom d’une ville ou
d'un village qu’ils viennent de visiter. D’autres,
pourvus d’un certain gout d’anticipation, tiennent a
spatialiser la ville ou le village qu’ils visiteront
bientot. La preuve en est donnée, une fois de plus :
I'espace des marocains illettrés, sans profession, est
un échiquier mouvant sur lequel pays et villes se
déplacent comme des pions au gré du joueur. Pour
le marocain illettré, ’espace n’a d’objectivité que
dans la mesure ou il se préte a étre une réplique
fidele de son univers a2 la fois psychologique et
professionnel.

Nous sommes bien loin des théories qui font
de l'espace une condition toute a priori de la connais-
sance. Ici, il n’est pas une catégorie vide de I’enten-
dement. 1l tire, au contraire, son originalité de ce
qu’il est une réalité plastique qui puise toute sa
substance des divers aspects de I’existence des
hommes en situation. N’ayant pas 2 subir la perma-
nente séquestration dans laquelle vivent les femmes
au foyer, les hommes bénéficient d’un contact plus
ou moins profond avec le monde extra-domestique.
Comme nous pouvons I’escompter, cette ouverture
sur le monde extérieur, imposée par I’activité profes-
sionnelle, n’est pas sans imprimer une allure supplé-
mentaire 4 I’espace représenté. Celuici en acquiert
un surplus de richesse et de disponibilité. Pour
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mieux saisir cela, il serait utile d’analyser cette carte
fournie par un chauffeur de quarante ans, habitant
Marrakech (fig. 16).

RLGERIE
PR )
Vier.wam ChsnLanca
Russ.€ « RABAT
« Maaanxecn

TCANECOSLOVAQUE o ASN

Lming

Figure 16

Sans méme avoir un sens développé de 'obser-
vation, il est facile de constater qu’elle présente
trois groupes de noms. Il a d’abord commencé par
mentionner les principales étapes de I’itinéraire qu’il
suit dans ses déplacements professionnels depuis une
dizaine d’années pour transporter des marchandises
dans son camion. Vient ensuite un groupe de pays
arabes qu’il a mentionnés sans hésitation. Deux
jours plus tard, il est venu insister pour compléter sa
carte en disant qu’il a oublié de mentionner des
pays trés intéressants. C’est alors que s’ajoute un
troisiéme groupe de noms (Russie, U.S.A., Chine...)
qui constitue une confirmation inestimable de ce
que nous venons d’avancer au sujet de la plasticité
et de la disponibilité de cette représentation de
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P’espace mondial. Ce qui est savoureux 4 noter, c¢’est
que cet homme s’est exclamé, aprés avoir complété
sa carte: «nous sommes tout de méme de ce
monde ». Cela veut dire qu’il est au courant de
certains conflits politiques qui occupent l’opinion
internationale. Pour lui, Viet-Nam et U.S.A. qui
sont liés par un conflit idéologique rapporté par la
radio, finissent par se rapprocher dans sa représen-
tation de I’espace mondial. Compte tenu de cela, on
ne s’étonnera plus qu’il ait groupé, dans une méme
unité spatiale, la Chine, la Russie et la Tchécoslo-
vaquie. Il s’en est d’ailleurs expliqué lui-méme en
disant que dans ce dernier conflit entre la Russie et
la Tchécoslovaquie, cette derniére a été soutcnue
par la Chine (Aout 1968).

La réaction et les commentaires dg cette
personne sont suffisamment éloquents en soi. lls
traduisent un complexe d’attitudes et de maniéres
de voir chez les marocains illettrés. L’espace
mondial se représente et s’organise selon les occa-
sions et les apports de la vie quotidienne, affective
et profcssionnelle.

Pour clore ces remarques du premier volet de
notre approche. nous nous permettrons de soulever
un probléme qui ne manquera pas d’éclairer notre
investigation. Il s’agit de ce qu’on pourrait appcler
I’élaboration chronologiqne de cette représentation
de ’espace mondial. Comme on peut le penser, elle
n’a pas €té élaborée d’un seul coup. Et c’est cet
étagement de niveaux qui retient [Pattention et
nécessite une explication. Comme on vient de le
constater, trois grands niveaux d’élaboration prési-
dent a cette représentation. Cependant, s’ils ont été
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détectés, grice 4 une analyse patiente des cartes
recueillies, on peut se demander quel en a été le
rythme chronologique, ou génétique. Il est tentant
de vouloir plaquer les différentes étapes de la repré-
sentation de l’espace, comme elles ont été établies
par Piaget, par exemple, chez I’enfant, 4 ces
hommes (2). Mais cela fera perdre a4 ce travail
beaucoup de son sens. Si les travaux des psycho-
logues et généticiens européens sont en soi fort
utiles, il serait extrémement risqué de vouloir les
appliquer sans discernement aux réalités marocaines.
Cela ne veut aucunement insinuer qu’elles défient
les conclusions de la sociologie et de la psychologie
« étrangéres », mais on ne saurait les leur appliquer,
sans réserve, sans se condamner a de lourdes défor-
mations de réalités irréductibles.

C’est pour éviter de telles insuffisances que
nous préférons consulter les réalités brilantes et
dynamiques seules pour solliciter, dans leurs plis,
éclaircissements et éléments de réponse, quitte 2
recueillir des solutions provisoires.

On a déja vu que si la représentation de
I’espace chez le marocain illettré se présente d’abord
comme un tissu décousu, désordonné et hétérogéne
de noms de pays et de villes spatialisés a sa maniére,
il est préférable de ne pas pécher par précipitation,
ou par préjugé, et trancher la question en affirmant
fermement les caractéristiques dont il vient d’étre
question. I a été montré, par la suite, que sous
cette spatialisation apparemment désinvolte, se dissi-

(2) Voir La représentation de l'espace chez l'enfant, Paris, P.UF.,
1948.
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mulent trois grands niveaux d’organisation qui
restent presque enti€rement inconscients pour ceux
qui en sont les auteurs. Mais aprés les avoir décou-
verts, se pose le probléme de savoir lequel decs
niveaux métaphysique, magico-projectif ou profes-
sionnel vient avant les autres pour participer a
I’élaboration de cette représentation de I'espace
englobant.

Il est trés difficile, et méme injuste, d’accorder
la primauté a un niveau plutét qu & un autre dans
cet étagement complexe. Et la encore, les apports
de la psychologie génétique se révélent inefficaces
pour deux principales raisons. D’une part, il s’agit 1a
de sujets adultes chez qui le développement psycho-
génétique a depuis longtemps cristallisé, intégré et
dépassé les simples composantes qui sont d’habitude
li¢es a des phases caractéristiques connues. Less
explications qui assimilent hativement le dévelop-
pement psychologique chez I’enfant, le « primitif »

(qui est pour certains trés peu différent de l'illettré
ou de I’analphabéte) et le névrosé ont déja prouvé
leurs insuffisances. De telles réductions sont des
paravents confortables, peut-étre, mais franchement
insatisfaisants.

D’autre part, ces niveaux de représentation et
d’organisation sont donnés avec une imbrication
spontanée telle qu’il est téméraire de vouloir en
privilégier I'un aux dépens des autres, ou de lui accor-
der une priorité chronologique qui serait fort dou-
teuse, d’ailleurs. Comme I’analyse des cartes I’a déja
attesté, ces trois paliers d’explication apportent
chaque fois un supplément utile de compréhension.
Cest donc par la jonction des apports d’une source,
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pour ainsi dire ternaire que nous multiplions nos
chances de nous approcher de la réalité. C’est aussi
cette persistante imbrication des trois niveaux
d’approche qui confére a cette représentation de
I’espace mondial toute sa complexité. Du désordre,
apparent, des cartes du monde recueillies a la
découverte de ce triple palier, le chemin parcouru
n’est guére commode. Qu’il s’agisse de I'imperson-
nalité métaphysique de cet espace, qu’il s’agisse
encore de son élasticité presque onirique, ou de son
aspect rafistolé et rapiécé, le recours a sa triple
source s’impose pour éviter de s'égarer soit dans des
préjugés soit dans les méandres inutilement épui-
sants des hypothéses. Sa complexité provient
d’ailleurs de I’hétérogénéité de ses sources.

Donc, les trois niveaux qui président a I’élabo-
ration globale de la conception et de 1’organisation
de ’espace, chez les marocains illettrés, « traduisent,
en grande partie, comme dit Robert Lenoble, la
sujetion des dmes ou leur maniére de se situer dans
le monde » (3). En effet, s’ils restent simultanément
sollicités, dans leur conception des choses, par ce
triple courant, il n’est guére surprenant que l’espace
mondial qu’ils se représentent s’en ressente plus ou
moins visiblement.

Toutes ces considérations ne semblent guére
permettre de répondre au probléme soulevé quant a
I’ordre de I’entrée en activité des trois niveaux de
représentation de l’espace. C'est uniquement par
souci de commodité que nous avons privilégié, dans
un premier temps, le recours 4 des analyses délibé-

(3) Histoire de l'idée de nature, Paris, Albin Michel, 1969, p. 85.
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rément partielles. 11 nous semble prétentieux de
croire pouvoir déterminer le moment d’entréc en jeu
de I'un des trois moyens d’approche signalés.
Cependant, si cette question reste sans réponse
tranchée, on ne recueille quc des éléments de
solution fragmentaires, elle a directement contribué
a mieux pénédtrer la signification du désordre qu’'on
rencontre dans la représentation cartographiquc du
monde chez les hommes que nous avons interroges.
Ce n’est que par un éclairage rétrospectif que le
concours quelque peu anarchique des trois niveaux
d’organisation, chez eux, a permis de saisir la réelle
origine de ce que nous avons qualifié, par commo-
dité, de désordre apparent qui préside a I'élabo-
ration des cartes examinées. Ce qui est incompré-
hensible a premiére vuec peut céder a un effort
analytique et & une réelle sympathie.

*

* %

Nous tenons, afin de compléter notre analyse
de la représentation du monde chez les marocains
illettrés, & ouvrir un autre volet ou d’autres élé-
ments, de sources diverses, seront appelés a notre
aide. C’est dans cette intention que nous ne laisse-
rons pas passer l'occasion d’interroger [’aspect
proprement cosmogonique de leur conception
générale du monde, ainsi que tout ce qui s’y greffe
ou qui peut intéresser notre propos.

La littérature cosmogonique musulmane est
tellement riche de détails, de versions plus ou moins
convergentes et de contradictions qu’il serait préten-
tieux de vouloir en rendre compte en peu de mots.
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Pour plus de commodité, et afin de nous consacrer
a un effort analytique suivi, nous nous permettons
de renvoyer au bref résumé qui en est proposé par
Toufy Fahd dans son étude La naissance du monde
selon I’Islam (4). L'une des questions urgentes qu’en
soulévent presque toutes les versions est de se
demander sur quoi repose la Terre et ce qui lui
permet de tenir en équilibre. Dans tous les cas, on
ne peut que rendre hommage & la prévoyante
intelligence qui ordonne un ensemble d’éléments qui
constitue ce que nous pouvons appeler ’échafaudage
mondial. Rien ne semble laissé au hasard a ce sujet.
D’une maniére générale, elle ne se contente pas de
faire croire que la terre est portée par un taureau,
on veut savoir sur quoi repose ce dernier. Ainsi, par
une chaine de questions causales, les €éléments
porteurs de la Terre s’appellent pour que rien ne
soit laissé au hasard afin que cet édifice ne soit voué
a I’écroulement.

Nous en donnerons une rapidge illustration. La
Terre repose sur un taureau qui repose sur le dos
d’un ange qui repose sur un rocher qui repose sur
un poisson qui repose sur l’eau. La littérature
cosmogonique arabo-musulmane ajoute un détail,
non négligeable, pour compléter cet édifice et lui
assurer davantage de stabilité. Prévoyant d’éventuels
caprices du poisson qui risque de trop bouger et de
tout détruire, elle imagine que Dieu pense a lui
envoyer une petite béte qui menace d’entrer dans

(4) Voir I'ouvrage collectif, La naissance du monde, pp. 237-270,
Paris, Seuil, 1959.
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son cerveau, par ses naseaux, et de le faire
souffrir (5).

Cet effort d’architecture mondiale est d’autant
plus admirable que le Coran n’a, en définitive,
donné qu’une idée somme toute fragmentaire et
dispersée de l'organisation du monde, et méme de
tout l’'univers. Tel verset affirme laconiquement la
genese des cieux, tel autre celle des montagnes, un
autre encore vient informer de la création des étres.
Cependant, on ne rencontre guére de passage ou il
soit question de la genése ou de I|’organisation
intégrale du monde. Sans doute, cela est-il de peu
d’importance puisque la nouvelle Révélation vise
avant tout la réforme globale des valeurs et des
croyances. C’est probablement dans cet esprit que
I'information sur l'ordonnance du monde est relé-
guée au second plan, laissant ainsi l’occasion d’ex-
poser et d’expliquer les valeurs nouvellement insti-
tuées. Pour s’en rendre compte, il suffit de penser
que le Coran n’aborde cette question, sans jamais la
développer, du reste, qu'a ’occasion d’unc mise en
garde contre une hérésie, ou.en exhortant & adhérer
a son enseignement. A titre d’exemple, nous ci-
terons ces versets ou le probléme de la création et
I’organisation du monde ne sont effleurés qu’en vue
d’autre chose :

Il a créé les cieux sans colonnes visibles ;

Il a jeté sur la terre des montagnes comme des piliers
afin qu’elle ne branle pas et vous non plus ;

Il y a propagé toutes sortes d’animaux.

Nous avons fait descendre du ciel une eau

(5) Version de Ta'alibi, mort cn 429/1038. Version courante dans
les milieux populaires marocains.
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et nous avons fait pousser sur la terre

toutes sortes d'especes utiles.

Telle est la création de Dieu.

« Montrez-moi ce que d’autres que lui ont créé ».

Mais les injustes sont dans un égarement manifeste. (6).

Un autre verset signale que le ciel et la terre
formaient une méme masse compacte avant que
Dieu ne les sépare (7).

On constate quc le Corgn qui avait pour but
urgent et primordial d’instaurcr une nouvelle
éthique, n’offre pas de détails suffisants sur I’organi-
sation de l'univers. Cette raison laisse la voie ouverte
a I'imagination des croyants qui, compte tenu des
éléments donnés ga et la, pourront s'en faire une
conception mieux élaborée.

Cette remarque n’est pas vide de conséquences.
Elle en présente au moins deux. D’une part, elle
permet de constater que le Coran n’a pas apporté
une conception totalisante, et totalitaire, du monde,
contrairement a ce que ne cessent de soutenir les

théologiens bornés et dicpensateurs d'obscurantisme
partisan. Ses allusions, et parfois méme ses impré-
cisions sont une invitation a l’investigation poussée.
A ce propos, rien ne saurait mieux [’attester que Ic
probléme de savoir si, d’aprés le Coran, la terrc a
été créée avant le ciel ou l'inverse. Plusieurs versets
ajoutent a I’hésitation puisque les deux versions y
sont simultanément proposées (8). Il n’est nullement
dans I'intention de ce travail de proposer une quel-
conque apologétique. I veut simplement constater

(6) Coran, XXXI, 10ct 1], traduction Denise Masson, Gallimard
(La Pléjade), 1967:

(7) Coran, XXI, 30.

(8) Coran, 11,29; XXIV,4; XLI,9-12; IX,7; XXXII, 4:
XXV, 9.
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quelles sont les insuffisances et les influences pra-
tiques de la connaissance exclusivement empirique,
pourrions-nous dire, de I'lslam sur la représentation
du monde chez le marocain illettré. Rappelons tout
de suite que cet homme, quoique analphabéte, sait
par cceur certains verscts coraniques sans méme en
comprendre la signification. Nous avons aussi cons-
taté que lorsqu’il parle des sept cieux, des sept
terres, ou du taurcau qui porte la terre, il le fait
toujours au nom de la religion. Ne pouvant bien
entendu nous en donner la référence exacte, il se
contente de nous renvoyer, sur un ton visiblement
rassuré, au Coran ou nous trouverons, ajoute-t-il,
tous les détails sur ’organisation spatiale du monde.

Nous avons aussi été étonné de constater avec
quelle aisance les marchands d’images saintes, a
Marrakech, sur la Place Jama’ El Fna, présentent les
commentaires de ce qu’ils proposent a la foule
crédule. Quelle que soit I'image qu’ils analysent, ils
trouvent presque toujours le moyen d’y introduire
le théme du taureau qui porte la terre, des sept
cieux et des sept terres. Ainsi, expliquant celle qui
représente le Bouraq, monture chevaline ailée a téte
humaine, sur laquelle le prophéte a fait son Ascension
pour voir Dieu, le commentateur ajoute que cette
créature miraculeuse traverse les sept cieux en un
clin d’ceil. De méme, présentant I’'image de la
Mekke, il est rare de ne pas 1’entendre ajouter que
ce point du monde n’est jamais touché par les
tremblements de terre pour aeux raisons. D’abord,
parce que ce lieu « est le plus sacré qui cxiste »,
d’autre part, parce que les montagnes qui l’entou-
rent fixent la terre et I’en protégent, « par la
volonté de Dieu ».

D’autre part, cette remarque permettra de voir
quels sont les rapports qui persistent entre 1’organi-
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sation du monde, telle qu’elle se dégage du Coran,
et celle que vivent quotidiennement les hommes qui
nous préoccupent et a4 qui cet enseignement est
parvenu par des voies dont l'authenticité est peu
certaine. Le rapport entre les deux versions (l'une
dictée, l'autre vécue) laissera transparaitre a quel
point la conception de I'espace, chez le marocain
illettré, est perméable aux croyances magico-
religieuses dans lesquelles les superstitions occupent
une large place. On peut légitimement se demander
pourquoi recourir au Coran et aux croyances popu-
laires, pour en rendre compte. Une telle inter-
rogation sera moins problématique lorsqu’on songera
que l’analphabétisme 1’a acculé a adopter des repré-
sentations prétendues islamiques. Nous avons été
étonné de relever le grand nombre de ces hommes
qui récitent, spontanément, par cceur,

Dieu est celui qui a établi pour vous la terre

comme une demeure stable et le firmament

comme un édifice (9).

La terre, stabilisée, gagne un supplément
d’équilibre puisqu’elle est comparée a «un
tapis » (10).

Mais aprés de telles assurances, qui visent
d’abord a prouver la toute-puissance divine, on peut
se demander pourquoi les imaginations ont continué
4 mieux asseoir cette dynamique universelle. La
recherche d’un équilibre, plus que certain, reste la
principale préoccupation aussi bien des différentes
versions cosmogoniques arabo-musulmanes que des
croyances populaires marocaines. Pour justifier ce
souci permanent, malgré les assurances coraniques, il
convient de faire remarquer que ces derniéres ne

(9) Coran, XL, 64.
(10) Coran, LI, 48.
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suggeérent, au fond, qu’un équilibre assez précaire de
I'univers, et du monde en particulier. Ainsi, les
excgeétes et les imaginations se trouvent en droit de
le compléter par les moyens du bord, en brodant
tout autour, afin de créer une assurance plus grande.
Comme il est aisé de le constater, le Coran est
davantage riche en menaces de catastrophes, de
chitiments et de cataclysmes qu’en applications
claires a ce sujet. Les descriptions de I’enfer et des
traitements qui y sont infligés aux croyants, le Jour
du Jugement dernier, et le désarroi qu’il cause a
tous les niveaux de la vie terrestre; la toute-
puissance-divine capable de raboter la terre en un
clin d’wil, etc..., sont autant de raisons qui ont
pouss€ a chercher a la terre une stabilité plus sare.
Toute cette abondance d’explications, de justifi-
cations et de légendes qui caractérise la littérature
cosmogonique qui s’est greffée sur I’Islam n’est, au
fond, que la contre-partie spontanée qui vient pallier
les affirmations laconiques du Coran au sujet de la
création et surtout de I’équilibre terrestre.

Ces effusions d'imagination ordonnée et judi-
cieuse, ainsi que les légendes rassurantes qui s’y
greffent, ne peuvent étre exclusivement attribuées a
une création littéraire gratuite. D’une maniére
générale, nous considérons toute littérature cosmo-
gonique comme une tentative hautement humaniste
puisqu’elle a pour souci majeur de rassurer les
hommes au sujet" du monde dans lequel ils sont
appelés 2 vivre. Le probléme de la stabilité du
monde, dans celle qui nous préoccupe ici, a déja eu
un élément de réponse que consigne un hadith du
Prophéte, rapporté par El Balkhi :

«Dieu a un ange qui, de son pied, perce la terre
inférieure et se dresse entre le ciel et la terre, de sorte
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que sa téte touche au bas du Trone. Par celui qui
dispose de I’ame de Mohammed, si les oiseaux étaient
obligés de voler de son cou jusqu’au lobe de son
oreille, ils mettraient sept cents ans avant d'y
parvenir » (11).

N’est-il pas curieux de relever, chez le Prophéte
lui-méme, une reconnaissance tacite des sept terres
alors que le Coran n’en a pas parlé. D’ailleurs, si le
mot « ciel » y est employé au pluriel («les sept
cieux »), i n’en n’est pas de méme du mot
« terre », toujours employé au singulier.

Ce hadith laisse entendre que la terre est
ferme, autrement comment cet ange aurait-il été
capable d'y prendre appui pour soutenir le Trone ?
Si le Prophéte ne souléve pas le probléme de la
stabilité de la terre, pour des raisons évidentes, les
exégétes se le sont permis en tant qu’hommes, et
surtout en tant qu’humanistes soucieux de rassurer
les croyants. La tentative de ces derniers est loin
d’étre une hérésie puisqu’elle vient répondre au
laconisme du Coran, a ce sujet, qui équivaut parfois
a un silence. Ainsi, la terre acquiert a la fois un équi-
libre certain et accéde a un statut ontologique privi-
légié. Mais 1’accés seul a 1’étre ne lui confére aucune
organisation. ni orientation. Cependant, pour le
croyant attentif, I’Islam a fourni un podle d’orienta-
tion dans I’existence. Il s’agit de la ka’ba dont la cons-
truction est bien antérieure a cette nouvelle religion,
et qui en a requ une sacralisation supplémentaire.
Drailleurs, il est dit aux croyants :

« Ol que vous soyez, tournez votre face dans sa

direction » (12).

(11) Voir La naissance du monde selon 1'Islam, Toufy Fahd,
pp. 248-249 (Seuil).
(12) Coran, 11, 144.
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La Ka’ba reste alors le pdle primordial qui
oriente le musulman adulte puisque ses prieres
doivent s’effectuer dans sa direction. Le monde
n’est donc plus une autre terre anonyme et sans
attaches spirituelles. L’Islam 1’a doté d’un point fixe
qui polarise désormais les activités de ses adeptes. Il
leur a offert un sanctuaire qui reste a la fois le lieu
de la révélation originelle et la source d’une nouvelle
lumiére. La terre en devient, en quelque sorte, plus
sanctifiée puisque ce point peut étre considéré, par
le croyant, comme le lieu de rencontre entre I’exis-
tence terrestre et un monde supérieur a tous €gards.
Grace a la Ka’ba, s'instituera un systéme particulier
d’orientation et d’organisation de I’existence ter-
restre. Cing fois par jour, le musulman est appelé a
s’orienter vers elle pour s’acquitter de ses pricres
obligatoires. Par ailleurs, la Qibla lui imposera une
orientation dans I’espace dans laquelle la droite jouit
d’un statut privilégié (13). Les dispositions orga-
niques sont loin d’étre sensibles a ce régime préfé-
rentiel. Mais, les dispositions biologiques et physio-
logiques sont différemment valorisées par les sys-
témes culturels (14).

Dans un premier temps, et compte tenu de ce
qui vient d’étre avancé, le musulman doit, en prin-
cipe, se sentir partout chez lui. La terre entiére
reqoit une valeur particuliére en raison de ce point
qui y est ancré. De son cOté, la priére donne
momentanément un brin de sacralité & tout en-
droit ou elle se pratique. Cette portion de sol de-
vient, pendant sa réalisation, le lieu d’une double
rencontre. Mais, dés qu’elle prend fin, son espace

(13) Voir a ce sujet le livte de Vilma Fritsch : La droite et la
gauche, Flammarion, Paris, 1967.
(14) Coran, LVI, 91.
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redevient profane et anonyme. Deux points sur la
terre entiére échappent & cette sacralisation momen-
tanée : la Mekke et les mosquées. Celles-ci sont des
espaces sacrés en permanence parce que CONSacrés.

Par ailleurs, le musulman peut, par sa priére
rituelle quotidienne, conférer momentanément un
caractére sacré a l’endroit ou il la pratique. Un
hadith le confirme puisque le Prophéte dit: «la
terre entiére m’est donnée comme lieu de priére et
de purification ». Le croyant peut prier n’importe
ou puisque Dieu est omniprésent. Il peut lui-méme
s’orienter et diriger sa priére. C’est a ce propos que
Joseph Chelhod ne manque pas de faire remarquer
que «il est troublant de constater que I’Islam,
monothéiste et universaliste, n’exige pas, pour la
validité de la priére rituelle, qu’elle ait lieu dans une
demeure consacrée et qu’il ignore le clergé » (15).

En effet, ignorant le concept de clergé, I’'Islam
confére 4 chaque croyant le pouvoir de diriger
lui-méme ses priéres et d’en choisir ’endroit, a
condition toutefois que ce dernier soit propre visi-
blement. Une autre facilité est accordée a ce sujet
lorsque, faute d’eau nécessaire aux ablutions préa-
lables, un caillou ou de la terre propres, peuvent en
tenir lieu. Ainsi, le tayammoum, ou lustrations
pulvérales, élargit a4 son tour l’espace rituel du
musulman. Toutes ces facilités pratiques donnent a
son espace disponible des dimensions qui englobent
la quasi totalité des superficies terrestres. Le lieu de
priére devient « itinérant », comme dit J. Chelhod,
et la terre tout entiére en devient, en quelque sorte

(15) Les structures du Sacré chez les Arabes, p.24, Paris,
Maisonneuve-Larose, 1965.
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un espace béant ou il peut organiser son existence
de pratiquant par lui-méme (16).

L’Islam, a travers sa pratique rituelle fonda-
mentale, offre I’image d’un espace assez homogéne a
travers lequel émergent quelques points qui restent
privilégiés parce que sanctifiés. Pour en donner un
exemple rapide, nous citerons celui d’une zaouia
(sanctuaire) en général. L’étymologie de ce mot,
directement emprunté par le dialectal marocain a
I’arabe classique, peut €tre révélatrice. Il veut dire
angle ou portion d’espace visiblement limités.
Autrement dit, le sanctuaire abritant un saint, par
exemple, n’est ainsi appelé que parce que son espace
est la limite matérialisée d’un sacré particulier.

Donc, I’espace mondial, tel qu’il est représenté
par le musulman, d’une maniére générale, est foncié-
rement homogene et n’é¢chappe a cette monotonie
que par mornents et par endroits.

Cette petite introduction au probléme de la
conception de ’espace mondial chez le marocain
illettré risque de sembler quelque peu arbitraire, ou
gratuite, quant a la méthode qu’elle adopte. En
effet, on peut se demander quelle est I'utilité de ce
va-et-vient incessant entre des versets coraniques, des
hadiths et des fragments de légendes cosmogoniques.
Ce procédé semble étre le mieux approprié pour
laisser entendre, une fois de plus, 2 quel point la
conception de I’espace mondial de cet homme est
emprunt de colorations diverses. Les méandres de
cette investigation nous aideront a voir plus clair

(16) Ouvrage cité, p. 235. Chelhod cite, p. 15, et semble soutenir
Milliot qui écrit : « le nomade est au sens biologique de l‘expres_sn_on.
I'archétype du musulman, et lc nomadisme est, au sens platomcwn,
une idée archétype de I'lslam ». La thése est séduisante, ma!s_cllc
appelle des réserves auxquelles nous ne pouvons nous consacrer Icl.
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afin de pouvoir débusquer les significations souter-
raines que recele sa représentation générale de
I’espace.

Nous ne voulons pas nous payer de mots, ni
nommer les difficultés au lieu de tenter effecti-
vement d'y apporter quelques clartés. La simplicité
qui n’est pas le fruit d’'une investigation laborieuse,
acceptant au besoin ses insuffisances et méme ses
paradoxes, n'est que leurre. Adoptant cette voie,
nous aimerions commencer notre analyse de cet
aspect de la représentation globale de |'espace
mondial chez le marocain illettré par ses soubas-
sements métaphysiques directs. Autrement dit, nous
aurons a évoquer rapidement le fond sur lequel se
greffe directement sa weltanschauung générale.

Pour lui, le monde est le bien propre de Dieu.
Lui seul I'organise comme il I’entend. Il est aussi
trés significatif de remarquer que le marocain illettré
est constamment hanté par I'idée que la terre, et les
biens qui s’y rattachent, est une demeure passagere.
Chaque résidence n’est pour lui qu’un relais qu’on
quittera tot ou tard pour une demeure étemnelle, la
Demeure. Inutile de rappeler que cette obsession est
d’origine islamique. Pour cet homme, celui qui ne
pense pas a la mort, une fois par jour, n’est pas
musulman. Cette conception schématique de I'Islam
donnera lieu, chez lui, & une autre concernant
I'organisation de I’espace. L’hallucination de I’au-
dela donnera a sa conception de I'espace mondial
un arriére-goat d’inutilité et de facticité. Tout est
voué a la disparition plus ou moins imminente.

s

Croyant a un Islam ou la lettre est totalitaire,
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victime aussi d’une carapace de superstitions régu-
lierement entretenues par de faux théologiens. cet
homme semble baigner dans la facticité des choses.
Signalons tout de suite qu’il n’y a pas chez lui un
hiatus senti entre ce qui est authentiquement isla-
mique et ce qui ne l'est que par ce que nous
appelons une récupération superstitieuse. Une telle
homogénéité des croyances et des réalités sacrées est
a l'origine d'un syncrétisme dynamique et opérant
dans ses diverses activités. C'est celui-ci méme qui
détermine ct fagonne I’allure globale de sa repré-
sentation du monde, ainsi que son organisation
spatiale.

Sans entrer dans les détails de cette conception
de la vie terrestre qui demanderait a elle seule un
développement spécial, nous pouvons en tirer
quelques enseignements pour notre propos.

L’exemple le plus frappant est celui de la
croyance que tout point de la terre est habité par
des jnouns qui en sont les premiers occupants. Or.
ces habitants fantomatiques n’en sont pas moins
craints. Ils peuvent devenir offensifs si on s’avise de
s’installer sur leur « fief » sans que la permission
leur soit demandée au préalable. Toute construction
sur un terrain, soi-disant disponible, doit étre subor-
donnée a une sorte d’accord de ces étres qui
I’occupent, sans étre vus. La technique la plus
courante pour s’allier leur grace consiste & immoler
une béte en leur honneur (17).

A vrai dire, il n’y a pas pour cet homme
d’espace réellement disponible pour ses construc-
tions. Celles—ci sont sujettes a des permissions qu’on

(17) Voir Les structures du Sacré chez les Arabes de J. Chelhod,
p- 211. Voir aussi son beau livre Le sacrifice chez les Arabes, Paris,
P.U.F., 1955.
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sollicite des esprits invisibles menagants. L’espace
terrestre se présente a lui sous deux aspects complé-
mentaires. D’une part, il ne présente, a priori, aucun
point disponible dont il peut jouir sans que cela ne
soit d’abord subordonné a une permission, presque
a une faveur, des esprits chtoniens qui en sont les
premiers occupants. D’autre part, cet état de choses
renforce davantage son obsession, d’origine reli-
gieuse, selon laquelle il n’est qu’un passant, un
voyageur a destination. Et méme apres le sacrifice
sanglant, généralement un mouton, il reste a ses
propres yeux un occupant doublement marginal.

En effet, les premiers résidents invisibles conti-
nuent a hanter la demeure. En veut-on une
preuve ? Les occupants humains encensent périodi-
quement tous les coins de leur maison pour obtenir
la bonne grace des jnouns qui en sont les proprié-
taires réels. Cette opération s’impose surtout a des
occasions saillantes de la vie religieuse, comme lors
des fétes, les vendredis et surtout le vingt-septiéme
jour du Ramadan.

Autre illustration : tous les restes de nourriture
non consommeés, la nuit, sont, pour beaucoup de
familles traditionnelles, impropres & manger puisque
les esprits du lieu y ont gouté. Ces derniers sont
supposés €merger, la nuit, pour circuler ou pros-
pecter les coins. Par ailleurs, on s’interdit de verser
de I’eau bouillante dans les trous d’écoulement pour
ne pas échauder les jnouns. Si on est obligé de le
faire, on prend soin de jeter quelques grains de sel
dans ce trou, soit de réciter une formule magique
ou un verset coranique pour éviter un éventuel dégit.
dégat.

Ces exemples restent les plus saillants et les
plus ancrés dans les milieux marocains traditionnels.
lls constituent la toile de fond sur laquelle se
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tisscront d’autres expériences quotidiennes de
I’espace chez le marocain illettré.

Le probléme du sacrifice sanglant que le
marocain illettré effectue avant de s’installer sur un
« territoire » néccssite une analyse plus longue dont
seront tirées les conclusions qui intéressent notre
propos. Cet acte est d’abord accompli, dans I’csprit
du sacrifiant, pour s’allier la bonne griace et vivre au
voisinage rassurant des esprits invisibles. premiers
occupants de tout terrain. Notons au passage que ce
procédé, souvent accompli au nom de I'lslam. n’a
rien d’islamique. Ce dernier a bien entendu parlé des
jinns, mais sans jamais les présenter sous l'aspect
ambigu et dangereux que leur préte volontiers cet
homme. Par ailleurs, le Coran ne prescrit nulle
obligation a leur égard parce qu'ils sont considérés,
a leur tour, comme des serviteurs mortels de Dieu.
Il faut donc essayer de justifier a la fois I’origine et
le role de cette obligation dont le marocain illettré
pense & s’acquitter chaque fois qu’il veut s’installer
dans un terrain ou une demeure.

Pour répondre a cette double question, nous
avons été longuement tenté de recourir aux théses
défendues par certains historiens des religions, et
plus particuli¢rement a celles de Mircea Eliade.
Nous les avons suivies, avec une sympathie lointaine
sans pour autant les admettre. Nous nous expli-
querons, sous peu, sur ce refus. Commengons
d’abord par exposer rapidement la thése précise que
nous voulons analyser et dont nous avons fini par
rejeter les conclusions.

Une rapide incursion dans I’histoire des reli-
gions révéle d’abord que pour plusieurs peuples, la
construction d’une maison, par exemple, est subor-
donnée A un sacrifice sanglant préalable. Celui-ci est
accompli dans l’intention de transférer a la nouvelle
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demeure une ame, celle de I'animal sacrifié, et
partant une vie et de la force (18). On craint que
P’oubli de ce geste n’en rende la construction impos-
sible et l'installation sujette 4 des troubles de tous
ordres. Ces techniques et croyances sont citées, et
défendues, par Mircea Eliade avec un luxe de
détails (19).

On doit retenir de tout cela le rapport établi
par ‘les hommes, de civilisations anciennes, entre la
construction d’une demeure et le transfert de I’ame
de 1’animal qui lui servirait de force et de soutien.
Ce rapport nécessite, 4 son tour, pour étre mieux
explicité, un saut en arricre dans lhistoire générale
des religions. C’est pour cela que Eliade ajoute que
dans plusieurs traditions religieuses, la cosmogonie a
pour point de départ primordial la victoire du Dieu
créateur sur un monstre, c’est-a-dire par sa mise a
'mort. Et c’est & partir de son cadavre que le monde
prendra naissance. Cet épisode marquant de la créa-
tion du cosmos se rencontre dans la religion judé-
enne puisque Yahvé a da livrer bataille sanglante au
« monstre primordial ».

Mais, malgré ’antique coexistence entre juifs et
musulmans au Maroc, il est trés difficile de prouver
si une influence lointaine et secréte a été exercée
par les premiers sur les seconds au sujet de cette
croyance. La mythologie marocaine ne révéle rien a
ce propos, méme pas une vague allusion. On se
contente de croire que Dieu a créé le monde sans

(18) Joseph Chelhod procede a une misc au point suggestive du
probléme du sacrifice dans Le sacrifice chez les Arabes », pp. 13-27.
Malgré la pertincnce de ses remarques, nous lui reprochons de n’avoir
pas été suffisamment critique @ I'égard des théses fondamentales de
Mircea Eliade 4 ce sujet.

(19) Voir surtout Le sacré et le profane, Gallimard, 1967. Le
mythe de I'Eternel Retour, Gallimard, 1969.
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que 'ombre de cette idée de « combat primordial »
apparaissc. En effet. ce scrait une hérésic impar-
donnable, dans I’esprit de¢ cet homme, que de
supposer que Dieu ait di vaincre une créature
quelconque pour créer le monde. Ce serait méme
mettre en question sa toute-puissance que de le
supposer.

Dans Le Sacré et le Profane, Mircea Eliade
écrit : « 'installation dans un territoire équivaut a la
fondation d’'un monde » (20). Par cette affirmation,
il soutient fermement une correspondance évidente
entre macrocosme et microcosme (espace a habiter).
A ses yeux, ce dernier n’acquiert de valeur et
n’accede au sacré religieux que dans la mesure ou il
permet aux auteurs du sacrifice propitiatoire d’ins-
tallation de « répéter » la création du monde par un
Dieu. Avons-nous le droit d’attribuer au marocain
illettré une telle intention, méme a [Iétat de
croyance franchement abyssale ?

Les partisans inconditionnels des théses de
Eliade répondent qu’il n'y a pas de raison de s’y
refuser. Ils soutiendront que cet homme a une
primarité religieuse appréciable qui le laisse en
rapport constant avec les « archétypes » fonda-
mentaux qui régissent l’'univers mental de I’'Homo
Religiosus (autre abstraction séduisante, mais
combien susceptible de mutilations). Mais, malgré
les affirmations insistantes de ce genre, nous ne
saurons leur apporter notre caution inconditionnelle.
Ce que Eliade appelle «la cosmisation » de la
maison est une croyance franchement inexistante
chez I'homme qui nous préoccupe. Elle est méme
totalement étrangére au développement du mono-

(20) pp. 21-59.
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théisme auquel il adhére et dont les dogmes lui
interdisent ’acceptation. Nous reprochons a Eliade,
malgré les quelques éclaircissements qu’il apporte et
dont il est susceptible d’enrichir la compréhension
de la réalité religicuse en général, de manquer de
sens historique. En d’autres termes, I’histoire des
religions, comme d’ailleurs une certaine forme de
psychanalyse, ne tient que trop peu compte de
I'usure et de I’évolution temporelles qui n’épargnent
pas les réalités psychiques, ni religieuses. La notion
d’archétype qui, histonisée et assouplie, peut particu-
litrement étre féconde, devient souvent un abri
privilégié de tout ce qu’on veut. C’est un bouclier
bien commode, mais nous ne voulons ni 'utiliser, ni
en faire une sorte de baguette magique qui pulvérise
faussement la réelle complexité des croyances
humaines. C’est sans doute en toute bonne foi que

les historiens des religions remontent trop loin dans
la nuit des temps pour justifier leurs théses (21). Or,
quand on remonte au Déluge, on a presque toujours
beau jeu. On s’abrite derriére des vérités tautolo-
giques contre lesquelles il est difficile, parfois impos-
sible, de s'élever, parce qu’elles renvoient a une
lointaine vérification. Déja, quand nous voulons
expliquer certains comportements sociaux par le
recours a un passé relativement proche, nous nous
heurtons souvent a de multiples difficultés d’ajus-
tage et de compréhension. Or, quand on opére une
mise entre parenthéses de la donnée temporelle, et

(21) C'est plus ou moins dans ce sens que se développent les
théses de Van der Leeuw, de Dumézil sans exclure celles de Piganiol.
Ce dernicr nous en donne un exemple éloquent lorsqu’il écrit : « Le
livce de Thistoirc de presque tous les peuples s’ouvre par le duel du
pitre Abel ct du laboureur Cain», p.3, Essai sur les origines de
Rome, Paris, Boccard, 1917.
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par conséquent de l'usure et de la transformation
qui en résultent, pour pécher les explications d’une
main baladeuse A4 une vieille aube de I’humanité,
quel en peut étre le résultat ?

Nous ne voulons guére insinuer par cette mise
au point méthodologique que I’Islam est innocent
de séquelles d’'un paganisme fort ancien, et encore
vivace. A ce sujet, le beau livre de Joseph Chelhod,
Les structures du Sacré chez les Arabes, est une
excellente introduction. S’il montre comment cette
religion a récupéré quelques rites paiens antérieurs,
il a su aussi analyser dans quel sens ils ont été
revalorisés. C’est aussi pour cette raison que nous ne
saurons suivre Eliade lorsqu’il écrit : « I’Histoire ne
réussit pas & modifier radicalement la structure d’'un
symbolisme archaique (22).

Dans la mesure ou nous voulons nous épargner
une remontée inutile au Déluge pour expliquer des
réalités humaines vivantes parce qu’une telle entre-
prise est douteuse, et dans la mesure ol nous
croyons a l'usure historique, tout son échafaudage
reste loin de nous satisfaire. Notre refus de cette
interprétation par archétypes nous rend davantage
soupgonneux parce que la mise entre parenthéses
qu’elle opére sur la dimension temporelle active, est
abusivement réductrice. Elle escamote beaucoup de
maillons dans la chaine des explications. Elle ne
semble choisir dans la foule tumultueuse des réalités
que celles qui sont susceptibles d’entrer docilement
dans le modéle archétypal soigneusement préparé au
préalable.

Avec beaucoup de bonne volonté et de re-
cherche, nous n’avons trouvé aucune trace d’indice,

(22) Le sacré et le profane, p. 117.
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ni dans les traditions populaires marocaines, ni dans
les croyances les plus fabuleuses, pouvant nous
permettre d’induire honnétement un rapport quel-
conque entre le macrocosme et le microcosme (la
maison). Par entétement, nous avons fouillé dans ces
traditions et croyances pour y entrevoir un moindre
élément pouvant justifier la thése de Eliade. Nous
en avons rencontré une qui, apparemment, pourrait
y contribuer. Mais I’exemple n’a pas résisté, comme
on le verra, & notre analyse.

Dans les familles marocaines trés tradition-
nalistes, la fiancée monte, pendant un instant, le
bélier que lui offre son futur époux. Cela est fait,
pense-t-on, pour qu’elle ait du caractére et puisse
« édifier » un ménage solide ou elle aura voix au
chapitre. Cette jeune femme est sur le point de
construire un foyer.

Nous nous trouvons a présent devant une
alternative fort embarrassante : ou bien tenier de
couler cette pratique dans un moule éliadéen, ou
bien en rendre compte par le sens réel qui lui est
attribué par ceux qui la réalisent. Eliade aurait
trouvé ]a «une répétition » assez voilée du
« combat primordial » qui a opposé, dans la nuit
des temps, le dieu créateur du cosmos a un mons-
tre. Nous avons exposé, plus haut, les raisons essen-
tielles pour lesquelles nous ne saurons accepter une
telle interprétation. Ajoutons que cette pratique
s’intégre, plus ou moins clairement, dans l'univers
affectif des marocains illettrés. En effet, la premiére
offrande que le fiancé fait a sa future épouse est
censé représenter a la fois une force extérieure
diffuse, et ambigué, qu’elle regoit, et 1’'analogon de
I’époux. Autrement dit, si elle monte le bélier des
fiangailles, c’est sans doute pour intercepter la
baraka du futur mari, et neutraliser tout ce que



CHEZ LE MAROCAIN ILLETTRE 225

cette offrande, venue de I’extérieur, pourrait col-
porter de maléfique. C’est 12 la signification de cette
pratique 2 double but (23). Nous reconnaissons ici,
sans difficulté, une représentation partielle de
’espace qui fait commencer le monde ambigu, ou
hostile, par rapport au seuil de la maison qui
constitue un axe-frontiére.

Avant de tenter de compléter notre analyse,

dans le prochain chapitre, nous constatons déja a
quel point la représentation de I’espace mondial
reste, chez le marocain illettré, sujette 3 de mul-
tiples tiraillements qui sont a4 I’origine de son
absence caractéristique d’unité. Elle ne semble guére
coulée dans un moule réellement cohérent. Une
premiére approche laisse imputer cela 4 une concep-
tion du monde ou il a constamment I'impression
d’étre a la merci d’'une fatalité qui outrepasse ses
propres possibilités. S’il se refuse la moindre auto-
nomie par rapport 2 la conception qu’il se fait de la
religion, et surtout de Dieu, comment peut-il en
concéder & I’espace réduit ou il se meut ou qu’il se
représente 7 Pour que ce dernier acquiére a ses
yeux une autonomie (ui puisse lui garantir une
conception différente des choses, il est nécessaire
que 'homme qui le congoit, ou I'organise, prenne
ses distances par rapport & ses croyances et supersti-
tions. Tant qu’il n’a pas procédé, ne serait-ce que
partiellement, a cette ascése, le monde qu'il se
représeatera en gardera les mémes tiraillements.

(23) C'est dans le méme esprit que lors des grandes douleurs,
pendant 'accouchement difficile, les femmes présentent au mari un
ustensile plein d’eau dans lequel il trempe son pied droit. Son épouse
utilise cette eau bénéfique pour ses lustrations. On pense que cela
facilite I'accouchement. C'est comme si elle avait, par ce contact,
intercepté la baraka de son époux (Pratique notée par un collégue en
1969 a Quarzazate).
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Pour remédier a cela, celui qui le congoit doit
réussir le décollage, voire I’arrachement, par rapport
a ses propres problémes affectifs, métaphysiques et
autres. Tant que cette sorte de distanciation interne
n’est pas franchement accomplie, le monde qu’il se
représente sera condamné «a vivre le drame
humain », comme dit si justement Robert
Lenoblc (24).

C’est pour cela que I'espace qu’il se représente,
quelles qu’en soient les dimensions, peut €tre consi-
déré comme une belle occasion & projection de ses
propres problémes et tiraillements. A ce sujet, il
n’est pas inutile de voir un rapport analogique entre
les cartes qu’il fournit de l'espace mondial, et le
concept de réve, tel qu’il a été revalorisé par Freud.
Leur désordre apparent peut étre trompeur si I’on
accepte sa présence comme une ferme conclusion.
C’est dans ce sens que nous avons voulu compléter
notre analyse de psycho-sociologie de I’espace chez
cet homme par le recours aux processus de sociali-
sation dans les milicux marocains traditionnels afin
d’en déccler les séquelles sur sa wellanschauung.
Autrement dit, sans remonter au Déluge, nous
comptons en découvrir les raisons dynamiques,
méme particlles. dans une sorte d’archéologie socio-
psychologique individuelle immédiate.

(24) Histoire de U'ldée de Nature, p.42.



Chapitre VIII

ESPACE ET SEQUELLES DE LA SOCIALISATION

Si dans une premiére approche, nous avons
tenté de rendre compte de quelques aspects vécus
de la conception de I’espace chez le marocain
illettré adulte en mobilisant des données métaphysi-
ques, professionnelles et psychologiques, il convient
a présent d’interra jer les raisons psycho-sociales qui
nous semblent en étre directement responsables.
Nous soupgonnons les principales phases de la socia-
lisation, de type traditionnel, de I’enfant, d’en étre,
autant que les autres raisons, la source souterraine
fondamentale. Ce sont donc ces mécanismes que
nous examinerons, assez rapidement du reste, afin
d’en déduire les conséquences qui intéressent direc-
tement notre propos.

Sans prétendre simplifier I’extréme complexité
des processus de la socialisation de I’enfant dans le
contexte traditionnel, ni vouloir y apporter des
jugements de valeur tranchants ou moralisateurs,
nous pensons pouvoir en dégager les phases essen-
tielles. En effet, et suivant Abdelwahed Radi dans
un bref article a ce sujet (1), nous estimons que la

(1) Processus de Socialisation de I'Enfant Marocain, Revue des
Etudes Philosophiques et Littéraires, avril 1969, Faculté des Lettres
de Rabat. Rappelons que nous ne suivons pas A. Radi dans toutes les
conclusions implicites qu’il tire.
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socialisation de I’enfant marocain passe par quatre
phases décisives. Elles s’échelonnent des premiéres
semaines de la naissance jusqu’a la puberté, période
a laquelle il a pour ainsi dire totalisé les déceptions
et les brimades psychologiques qui marqueront son
existence future et dicteront ses mani€res de se
comporter.

Autant les deux premiéres années lui apportent
des satisfactions sur le plan psychologique et biolo-
gique, autant la troisiéme sonne le glas de la chaleur
familiale et de la sécurité affective. En effet, pro-
fitant de I’ignorance des parents, et surtout de la
mére, en matiére d’éducation rationnelle, 1’enfant
est allait¢ a volonté. Il est presque tout le temps
soit dans ses bras, soit dans son dos, savourant ainsi
la chaleur affective dont il a tant besoin a cet age.
A chacun de ses cris ou appels, I’entourage adulte
répond sans tarder, et de son mieux. Ajoutons a cet
extréme intérét, une autre marque de sollicitude de
la part des parents. Ne voulant pas le priver tot du
sein maternel, le sevrage alimentaire attend parfois
la deuxiéme année pour se faire. L’enfant profite de
ce retard pour mieux ménager son affectivité et
assouvir ses premiers désirs. Par ailleurs, le controle
des sphincters ne se réalise & son tour que tardi-
vement. Et si dans les milieux ruraux, cette édu-
cation n’est pas exigée par les parents, qui attendent
qu’elle soit spontanée, ’enfant citadin ne la réalise
qQue progressivement, sans voir s'exercer sur lui de
contrainte notoire (2). Bref, cette période est vécue
par lui sous le signe de «la chaleur affective et la

(2) Dans certaines villes, on célébrait la féte du pot (haflat o
gallas), lorsque l'enfant commence 3 le réclamer de lui méme . Cette
disparition est relativement récente puisqu’elle remonte 3 une dizaine
d’années. '
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sécurité ». Presque rien ne vient troubler cette sécu-
rité quasi totale. A ses désirs et volontés, les parents
répondent par un débordement de tendresse et de
sollicitude.

Cependant, dépassé le cap de la deuxiéme
année, l’enfant assistera, débordé, a4 un revirement
brutal et traumatisant. Comme par magie noire, une
barriere étanche le coupe de la sécurité et de la
sérénité dans lesquelles il a jusqu’alors vécu. Ses
parents commencent a le considérer comme « un
grand » et le traitent en conséquence. Cet adulte en
miniature, et malgré lui, voit déferler sur lui des
répressions continues et diversifi€ées. Ses jeux et
questions importunent ses parents, et par 14 méme
les autres adultes qui modélent leur attitude a son
égard sur la leur. Ainsi, ’entourage n’est plus iden-
tique a I'image premiere et chaleureuse qu’il avait
offerte auparavant et qu’il lui dérobe, presque sans
raison, avec une brutalité déroutante. Au besoin de
I’enfant d’étre admiré, valorisé, encouragé, approuvé,
surtout vers trois ou quatre ans, aux tentatives de
séduction des parents et des adultes en général, le
milieu ne répond que par l'indifférence, soit par la
taquinerie ou la raillerie, empéchant ainsi la stabili-
sation du moi et la formation du sentiment de la
confiance en soi... (3).

Faute d’interlocuteur compréhensif, 1’enfant
tend a s’enkyster dans une sombre coquille ou la
conscience de ses défaillances s’aiguise. C’est ainsi
que par une réplique spontanée, « i adopte a
I’égard du monde un réel désintérét. La notion de
causalité qui se développe grice a l'interrogation, au

(3) A. Radi, article cité, p. 41.
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podrquoi et au comment reste a I'état embry-
onnaire » (4).

Surveillé, minimisé. brimé, I’enfant baigne
partout dans unc insécurité psychologique précoce.
L’atrophiec de la notion de causalité réduit ses
velléités d’exploration et de compréhension du
monde environnant. Cette situation dure jusqu’aux
environs de cinq ans, période 4 laquelle il devient
carrément indésirable et sera confié aux bons soins
du fqih (maitre d¢cole coranique). Encore une
nouvelle occasion de brimade et de répression. Les
parents ne sont ravis que lorsque I’enfant leur
revient copieusement bastonné, balafré ou méme
blessé par ce dernier qui use de tels procédés pour
prouver l’insigne intérét qu’il lui accorde. Sans nous
essouffler 4 dire tout le juste mal de cet homme,
signalons deux autres €léments qui cuvrent au
déséquilibre affectif précoce de I’enfant et qui ne
sont pas sans retentir sur son comportement adulte.

D’une part, le prétendu éducateur n’aide aucu-
nement a stabiliser la personnalité encore balbu-
tiante de l’enfant par ses procédés arbitraires et
cassants. D’autre part, celui-ci assiste quotidien-
nement, en innocent observateur, aux activités para-
coraniques du fqih qui prépare des philtres aux
colonnes de femmes crédules ou méchantes. De
telles activités sont vite comprises par I’enfant déja
préparé par ’ambiance familiale a croire aux super-
stitions et a Defficacit¢é de la magie. Le séjour a
I’école coranique est souvent inutilement long et
reste a l'origine de bien des traumatismes ou dévia-
tions psychologiques sur lesquels nous ne pouvons
nous attarder dans le présent travail. Aprés les

(4) Ibidem,1 p. 42.
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déboires causés par ce séjour, plus ou moins long,
au msid, ’enfant se voit confié a d’autres régimes
éducatifs vers la septiéme année, dans les meilleurs
des cas. Ou il est scolarisé, et ce cas ne nous
intéresse pas, ou il est envoyé chez un artisan pour
apprendre un métier. Pendant ce stage, qui peut
durer des années, I’enfant récoltera, de nouveau, une
riche gamme de coups, d’insultes et de dégradations.

Nous constatons alors qu’entre le début de la
troisiéme année jusqu’a la puberté, ou méme apres,
I’enfant est souvent acculé a des situations ou il ne
doit qu’acquiescer et accumuler les déceptions.
Aucune manceuvre i contre-courant nest envisa-
geable parce que la religion ou la morale qui en
découle, ainsi que les normes que les adultes se
forgent pour s’en préserver, l’astreignent a4 une
conception du respect qui lui impose une passivité
inconditionnelle.

La psychanalyse et la psychologie infantile
abondent en enseignements utiles sur les consé-
guences lointaines et insoupgonnables des décep-
tions, ou traumatismes affectifs, des premiéres
années d’existence sur les comportements adultes. Il
s’agit pour nous, maintenant d’en tenir compte afin
de rendre compréhensibles les représentations de
I’espace que nous avons rencontrées chez le maro-
cain illettré adulte.

Nous avons déja fait remarquer a2 quel point la
conception du monde chez cet homme est em-
preinte de facticité. Il est perpétuellement obsédé
par le caractére fonciérement éphémeére de I’exis-
tence et de tout ce qui s’y rattache. Une telle
conception lui est transmise par la religion et par le
Coran dont il apprend certains versets sans en saisir-
le sens profond. Cette impression permanente d'insé-
curité psychologique nous semble déterminante dans
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sa conception globale des choses et dont celle de
I’espace n’est qu’un aspect. Ce que nous avons
caractérisé, en elle, comme relevant d’une représen-
tation métaphysique n’épuise pas tout son contenu.
En cffet, cctte derniére ne peut garder toute son
influence que lorsqu’elle est, en quelque sorte, sous-
tenduec par des réalités plus souterraines et pour
ainsi dire plus prés de I’homme en situation. En
d’autres termes, une métaphysique ne peut con-
server d’activité créatrice de représentations que
dans la mesure ou elle trouve un répondant essentiel
dans D’existence des hommes. Celle que nous avons
déja entrevue chez cet homme, et qui dicte cer-
taines représentations de I’espace est en rapport
intime avec les processus de socialisation de 1’enfant
dont nous venons de présenter rapidement les
grandes lignes. Si le marocain illettré a facilement
tendance a colorer les choses de facilité et reste
obsédé par leur caractére éphémére, c’est que les
facteurs psycho-sociaux favorisent I’ancrage de ces
données métaphysiques. Celles-ci, qui nous sem-
blaient, dans une premiére approche, comme étant 2
I'origine de sa conception du monde, n’ont gardé
leur efficacité que dans la mesure ou elles pro-
longent des réalités psycho-sociales plus fondamen-
tales.

Aprés ces considérations d’ordre général, il
convient d’en tirer les enseignements appropriés.
Beaucoup de cartes du monde, de la ville et du
village utilisent une technique de représentation de
I'’espace qu’on ne peut qualifier que de magique.
Une telle désignation n’est motivée, de notre part,
par aucune dépréciation de la mentalité des maro-
cains illettrés, ni par I'absence d’un meilleur terme.
Elle a été choisie parce qu’elle semble correspondre
aux caractéristiques essentielles de toute activité
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magique. Celle-ci consiste d’abord en une volonté de
pulvériser les obstacles, de dissoudre les distances
pour parvenir au but, méme illusoirement, ou au
contraire de les multiplier afin d’éloigner I’indési-
rable. Tout cela se rencontre dans les cartes que
nous avons analysées en faisant intervenir des pré-
occupations métaphysiques, professionnclles ou
magiques chez ces hommes.

Cependant, 1'analyse de ces trois paliers ne
semble guére épuiser la complexité de leur repré-
sentation de l’espace. Cest pour cela que nous
avons voulu considérer cette attitude en faisant
intervenir les processus de socialisation de l’enfant
marocain dans les milieux traditionnels et illettrés.
En effet, les procédés et les croyances magiques ne
peuvent avoir de valeur que pour des esprits déja
inquiets et insatisfaits (5). Or, comme nous l’avons
déja signalé, la quasi totalité des marocains ont été
socialisés, jusqu’a une date relativement récente,
selon ces procédés traditionnels particuliérement
traumatisants. Si, entre deux et treize ans, ’enfant
ne s’est presque jamais senti sécurisé, ni visiblement
entouré de I’affection parentale, il n’est pas sur-
prenant qu’il soit sollicité, plus tard, par des tech-
niques ou des comportements plus ou moins visi-
blement magiques. Si nous négligeons cette réalité
fondamentale, nous nous condamnerons & manquer
la signification de ce qui peut sembler & quelques-
uns comme des séquelles d’'une mentalité archaique.

En effet, affirmer que certains marocains illet-
trés se représentent l’espace mondial, urbain ou
villageois, selon une technique magique, n’épuiserait

(5) Comme le dit si justement Robert Lenoble dans Histoire de
I'ldée de Nature, p. 53 : « ...1a conscience magique est une conscience
de crainte ».
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pas le sens du probléme posé. Pour y parvenir, il
faut creuser en profondeur. C’est en songeant 3
P’insécurité psychologique permanente dans laquelle
ils ont vécu étant enfants que la clé de ce résidu
résistant peut nous étre livrée (6). Le monde que ces
hommes se représentent est souvent scrupuleu-
sement circonscrit. La mer le cerne de toutes parts.
C’est une sorte d’ilot a la fois baigné dans I'immen-
sité maritime et sécurisé par elle contre d’éventuelles
attaques. Ce n’est pas par hasard que les sujets
interrogés affirment spontanément que le ciel et la
mer sont créés par Dieu « pour protéger la terre ».
Contre quoi? Ils n’en savent rien; mais il est
significatif de relever combien cette « protection »
dont ils ignorent la finalité a pour eux une valeur
existentielle. Dieu n’a créé la mer et le ciel que pour
préserver la terre. Une telle affirmation est loin
d’étre gratuite. S’ils soutiennent avec ferveur l'idée
de protection sans jamais dire contre quoi, nous
nous voyons obligé de chercher un intermédiaire
entre les deux bouts de cette affirmation pour la
rendre moins mystérieuse. S’ils soutiennent et méme
espérent, dirions-nous, la nécessité de cette protec-
tion de 1’espace terrestre sans jamais spécifier contre

(6) « Toutes les enquétes de sociologie rurale effectuées au Maroc
ces derniéres années ont montré que le besoin de sécurité — traduit
par une inertie généralisée — restait une des demandes premiéres du
monde paysan. Projeter une volonté derriére les catastrophes est
rassurant dans la mesure ol ce modele permettra d'agir sur cette
volonté indirectement par la modification des meeurs, directement par
la priére, voirela magie.», Jean-Fran¢ois Clément : Etude Sociolo-
gique d'un tremblement de terre au Maroc, (Février 1969), 116,
« Cahiers Internationaux de Sociologie », 1971, N. L, pp. 95-126.
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guoi, nous.pouvons évoquer, a ce sujet, une réelle
manifestation du mécznisme de défense dont nous a
doté I’enseignement psychanalytique.

Sans plus tarder, cette chose, ou cet étre, qui
doit étre protégé par la bienveillance divine contre
I’ombre de cet assaillant éventuel dont ils ignorent
identité, peut étre le souvenir d’'une enfance qui a
été brimée en permanence. Ce qu'ils ne peuvent
nommer, ou ce dont ils igrorent I'identité, est
I’'image lointaine, mais combien agissante encore,
d’'une enfance brisée dans ses moindres élans a la
fois par l'ignorance et I'incompréhension des milieux
familial et social. Ce souvenir est devenu innommé
parce qu’il est particuliérement traumatisant, pres-
que innommable. Il suffit de considérer les diverses
cartes qui ont été recueillies pour constater la
présence d’un ilot bien circonscrit qui semble
refuser tout contact avec I’extérieur.

Parfois méme, I’espace total d’une ville, ou du
monde, est représenté entiérement confiné, comme
pour échapper 4 un maléfice qui menace au-dela de
ses limites tracées. Les limites spatiales ne sont pas
signalées par un quelconque souci de précision, mais
avant tout par un besoin impérieux de sécurité
psychologique. Elles sont, en quelque sorte, un
préservatif pouvant garantir 1’espace dans lequel ils
sont englobés d’'une menace inconsciente et loin-
taine encore agissante. Parfois, méme quand I’espace
est congu sous forme de plusieurs ilots, chacun
semble conserver une certaine unité, presque une
autonomie par rapport a I’ilot voisin. Il convient de
faire remarquer que les rues, méme les principales,
sont presque totalement absentes dans les villes,
telles qu’elles ont été représentées par les marocains
illettrés que nous avons interrogés. Les quartiers
voisinent sans avoir une relation évidente, marquée,
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entre eux. Une véritable étanchéité semble étre
presque de régle. Cela est d’autant plus susceptible
d’attirer notre attention qu’ils savent, par exemple,
qu’au dela de telle boutique, ou de tel tournant,
commence tel quartier et finit tel autre.

Mais, une fois livrés a eux-mémes, devant une
feuille blanche, en téte a téte avec leurs problémes
psychologiques marquants, la notion de relation
spatiale et de communication s’estompe presque
totalement pour laisser apparaitre des surfaces qui
se juxtaposent comme des unités étanches. La
feuille blanche que nous donnons a4 ces hommes
constitue, de toute évidence, le réceptacle de leurs
réves éveillés libérateurs. Il s’agit 1a, en effet, d’'un
véritable réve éveillé dont ils produisent les données
afin d’assister & sa réalisation progressive, quoique
fugitive. En effet, elle ne dure, ainsi que la satis-
faction qui en résulte souterrainement, et qui est
aisée a sentir chez eux, qu’un laps de temps, celui
du tragage. Comme le rive, ce dernier libére
momentanément des peurs enfouies, presque archai-
ques, qui résultent de la jonction active d’une
métaphysique sévére, parce que mal comprise, et
d’une socialisation dont les traumatismes demeurent
présents, quoique lointains.

Aussi, c’est en mobilisant ce méme procédé
d’analyse que nous comprendrons plus aisément la
teneur magique des cartes qu’ils ont fournies. Dans
un premier temps, nous avons tenté d’en rendre
compte par les désirs et ambitions de ces hommes.
Mais une telle explication n’acquerra une rigueur
mieux assurée que par le retour a des réalités
psycho-sociales plus fondamentales. Il n’est pas
étonnant qu’un enfant brimé par ses parents et qui
se voit refuser jusqu’aux réponses a ses questions
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légitimes soit disposé a des croyances et comporte-
ments magiques, surtout si le contexte social dans
lequel il vit leur accorde une attention particuliére.
Si les distances entre deux points trés éloignés sont
rapprochées de maniére a les rendre presque voisins,
cela ne peut étre qu’un aspect de la réplique
inconsciente 4 des frustrations infantiles supposées
liquidées, mais encore virulentes. Si les parents
répondent constamment par des « c’est comme ¢a »
autoritaires, ou par des silences méprisants, peut-étre
aussi par des sanctions injustifiées, aux yeux de
I’enfant, il ne doit guére paraitre étonnant qu’il ait
tendance a utiliser, plus tard, les notions de relation
et de causalit¢ de maniére magique pour pulvériser
ce qui s’oppose a ses volontés, ou ce qui lui résiste
diversement.

C’est ainsi que les lieux saints, ou bénéfiques,
de la ville, ou du village, de résidence, ou méme
d’'un autre, voisin, sont représentés comme en
faisant essentiellement partie. Le sanctuaire de
Moulay Brahim, a Asni, devient, par ce procédé, le
pdle organisateur de I’espace de la ville de
Marrakech qui en acquiert sa réalité (voir fig. 8).
Nous avons beau faire remarquer a ces personnes
que les endroits qu’ils mentionnent sur leurs cartes
comme faisant partie de leur ville, ou village, en
sont en réalité éloignés de plusieurs dizaines de
kilométres, nous ne recevons qu’une réponse spon-
tanée et stéréotypée : « n’est loin que ce qui est loin
du cceur ».

La conscience magique du monde ne peut se le
représenter, ou l'organiser, qu'en fonction des réa-
lités souterraines qui la concernent en premier chef.
Or, celles—ci trouvent leur origine dans des moments
lointains de I’existence qui ont sevré ces personnes
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de tendresse et les ont brusquement éloignées d’un
monde ou elles auraient aimé séjourner plus longue-
ment.

Bref, ces manifestations d’une conscience
magique dans la représentation de I’espace chez les
marocains illettrés sont 3 mettre en rapport avec le
souvenir d’un arrachement et d’une frustration bala-
frante qui remontent 4 leur enfance. C’est parce que
la conscience magique est essentiellement angoissée,
et peu sécurisée contre d’éventuelles offensives qui
risquent de la briser, qu’elle tente désespérément de
faire appel a tout ce qui est susceptible de I’en
garantir. Laissée a elle-méme, elle s’adresse a tout ce
qui lui semble offrir une possibilité d’échapper a
son insuffisance pressentie, ou méme de I'en
soulager provisoirement.

Cette représentation craintive et angoissée de
I’espace du monde, de la ville ou du village, se
présente & nous tantot trés ramassée sur elle-méme,
tantdt désespérément béante et dérivant A la recher-
che d’une nouvelle sécurité. Comme I’espace dont
elle nous offre une représentation tourmentée, cette
conscience demeure a la fois brisée et désorientée.
Pour mieux s’en persuader, voici quelle a été la
réplique d’un nomade de la vallée du Dr’a & qui un
sociologue a parlé des vaisseaux spatiaux qui trans-
percent le ciel qu'il prétend étre « la couverture du
monde » : « ¢’est une blague, réplique-t-il, ces spout-
niks. Et si c’est vrai, j’aimerais bien mourir » (7).

Cette réplique est symptomatique de la réelle
insécurité que créent, chez beaucoup d’illettrés, les

(7) Cette information a été recueillie, et nous a été communiquée,
par un sociologue qui enquétait en 1969 dans le Sud du Maroc (vallée
de Draa).
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derniers exploits des vaisseaux spatiaux. Si la
plupart d’entre eux qualifient ces exploits de men-
songers et d’impossibles, ce n’est guére par un refus
gratuit des réalisations scientifiques de leur part.
C’cst beaucoup plus parce que cellesci les obligent,
en quelque sorte, & repenser leur représentation de
I’espace planétaire. Pour eux, ces vaisseaux ne
peuvent que troubler lcur existence et « risquent
d’attirer sur nous la malédiction divine ». Certains
rappellent volontiers un proverbe courant et
estiment que « lorsque Dieu veut faire souffrir la
fourmi, il lui donne des ailes ».

I1 est évident que ces réticences sont motivées
par la peur de se retrouver dans une situation
psychologique aussi incertaine que celle dans
laquelle ils se trouvent déja. Si le ciel est « le voile
protecteur du monde », a leurs yeux, on ne saurait
y toucher, ou l'outrepasser, sans s’attirer des ennuis
insoupgonnés. Nous pouvons penser que leur crainte
n’est que 'angoisse-de voir s’écouler, un jour, toutes
les enceintes magiques qu’ils s’essoufflent a édifier
pour se prémunir contre d’éventuels assauts. Ce
« besoin viscéral de protection » et cette « soif de
sécurité » dont parle Héléne Tuzet dans Le Cosmos
et U’I'magination (8) constituent l'une des préoccu-
pations essenticlles des hommes que nous avons
invités a dialoguer. Méme lorsque les limites ne sont
pas bien marquées sur les cartes du monde qu’ils
nous fournissent, ils spécifient spontanément qu’il
est entouré d’un océan et protégé par le ciel qui
coiffe tout. Il est, pour ainsi dire, limité horizonta-
lement et verticalement par deux immensités qui
semblent en assurer la protection.

(8) pp. 18-19, Corti, Paris, 1965.
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‘Projetant leurs conflits psycho-sociaux lointains
et actuels sur cet espace, ils créent des mécanismes
de défense pour le garantir d’un danger dont ils
pressentent 1’existence, confusément, sans pouvoir
en préciser la nature. Comme par contagion, 2
distance, l’espace de fréquentation et celui du
monde représenté restent identiquement colorés.
Dr’ailleurs, un dialogue plus prolongé avec ces
hommes nous confirme dans nos affirmations. Beau-
coup d’entre eux restent polarisés par 1'idée que
notre monde « ne tient qu’a un fil par la volonté de
Dieu ». Mais, malgré tous les mécanismes protec-
teurs qu'ils se représentent pour se garantir la
sécurité du monde, celleci retrouve sa précarité
essentielle. Et il est significatif de songer que méme
la toute-puissance divine, a laquelle ils se référent
constamment, ne la leur fait guére oublier. Une telle
obsession est a justifier par le souvenir ardent, et
souterrain, d’une insécurité qui remonte a la préhis-
toire psycho-sociale de ces hommes. Elle plonge
directement dans la toute premiére enfance. Si
malgré les tentatives de I'Islam d’apaiser les ames,
des craintes encore chronijues persistent dans leur
représentation de l’espace, c’est leur histoire psy-
cho-sociale infantile qu’il convient de consulter.
D’ailleurs, ni les croyances populaires, ni les mythes
et superstitions ne peuvent conserver leur efficacité
dans le comportement général des hommes si les
bases psycho-sociales de leur personnalité n’y parti-
cipent pas effectivement.

Comme nous l’avons déja fait remarquer, la
représentation de l’espace chez le marocain illettré
est profondément marquée d’hétérogénéité. En
effet, le haut est de loin préférable au bas et reste
chargé d’un pouvoir bénéfique protecteur. C’est
ainsi qu'’il localise Dieu dans le ciel qui, comme
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nous venons de le constater, emprunte son caractére
protecteur de l’espace terrestre global a I’Etre
supréme qui y réside. Si le ciel demeure pour la
plupart des hommes, « le couvercle protecteur du
monde », c’est en quelque sorte par un déplacement
de force qui s’opére, par contagion, par contiguité,
entre le Résident et la résidence. Bref, le ciel n’est
rien d’autre, dans leur esprit, que I’'une des manifes-
tations matérielles et visualisées de Dieu. Ils se
garderont, bien entendu, de les confondre ; mais une
telle assimilation, voilée, doit compter pour nous. 1l
n'est pas difficile d’en fournir la preuve. Quand on
leur demande, question trés embarrassante, ou se
trouve Dieu, ils répondent sans tarder qu’il est
partout, ou qu’ils n’en savent rien. Mais, dans tous
les cas, ils lévent immanquablement les yeux vers le
ciel en le désignant de l'index pour répondre que
Dieu seul le sait. Un tel geste ne saurait mentir.

Nous comprenons alors pourquoi ces hommes,
qui étaient prématurément sevrés de tendresse et de
sécurité parentales, ne peuvent se représenter le
monde sans lui garantir immédiatement un protec-
teur bienveillant et invisible qui veille discrétement
sur lui. Nous comprenons encore mieux leur refus
de croire aux derniers exploits réalisés par les
vaisseaux spatiaux. Leur accorder le moindre crédit
reviendrait d’ailleurs & compromettre toute la stra-
tégie qu'il ont secrétement mise a 1’uvre pour
assurer une défense sans faille au monde qu'ils se
représentent, et qu’ils croient correspondre a la
réalité (9).

(9) « Certains types d'éducation aménent & réagir systémati-
quement par de I'angoisse & 'obscurité, au tonnerre ou 3 n'importe
quel phénomeéne naturel imposant ou anormal. Croire que univers
est peupl de forces hostiles prédisposera aux réactions de panique.
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Nous constatons donc combien les vestiges de
frustrations causées par une socialisation non pré-
voyante restent souterrainement actifs. Nous cons-
tatons aussi combien la recherche de la sécurité
constitue, chez eux, un souci permanent pour ga-
rantir I'unité et la stabilit¢é du monde représenté.
Une telle préoccupation n’a guére a nous surprendre
dans la mesure ou nous restons persuadé de I’em-
preinte marquante que laisse, sur la personnalité
encore embryonnaire de I’homme, son premier
contact avec le monde codifié des adultes. Elle reste
d’autant plus agissante que I’analphabétisme ren-
force les superstitions et les craintes, et que le
milieu social n’offre aucune compensation psycholo-
gique ou sociale réconfortante a 1’individu (10).

*

* %

Afin de compléter cette analyse et de montrer
a quel point ces attitudes angoissées sont issues
d’'une réelle collaboration entre la métaphysique
para-isiamique, dont nous avons parlé, et les
séquelles dynamiques de la socialisation en milieu
traditionnel marocain, nous aimerions faire appel a
d’autres croyances.

Dans une étude relativement récente de Paul
Bourgeois, nous rencontrons, chez des éléves fraiche-

Or, c’est le cas dc beaucoup de marocains ct surtout de marocaines
qui ont la hantise des jnouns et autres démons». Jean-Francgois
Clément, article cité, p. 110.

(10) Nous apporterons quelques éclaircissements supplémentaires
a ce sujet, plus loin dans ce chapitre, lorsque nous analyserons
rapidement le livre de Abdelkebir Khatibi : La Mémoire Tatouée.
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ment débarqués de leur univers familial pour étre
scolarisés, des indices fort révélateurs qui confirment
ce que nous avangons(l1). Ainsi, pour beaucoup
d’entre eux, «c’est le sultan qui tient la terre a
I’extrémité de son index » (12). Pour d’autres, elle
est portée par un taureau qui repose sur un
immense poisson. « Quand I’heure derniére sonnera,
le poisson plongera, et tout le monde se
noiera » (12).

Nous ne pouvons pas espérer meilleure illus-
tration de la précarité du monde. Une telle croyance
est d’autant plus significative, pour nous, que ces
enfants ne la rattachent pas directement, comme les
adultes illettrés, & une représentation métaphysique
du monde. Par ailleurs, nous ne sommes que trés
peu étonné de relever chez eux aussi que les mon-
tagnes, qui sont les ruines consécutives aux luttes du
Prophéte contre les infidéles, « protégent le monde
de I'Islam » (13).

Pour laisser sentir 4 quel point de telles
croyances puisent d’abord dans la source originelle
de la socialisation, et ses conséquences psycholo-
giques, signalons qu’aussi bien pour les enfants que
pour les.adultes illettrés, les non musulmans, qui ne
croient pas aux jnouns, n’ont rien 3 craindre d’eux.
Seuls les musulmans, peuvent étre touchés. Pou-
vons-nous espérer meilleure confirmation pour ce
que nous avangons ? Cette précision, tant alléguée,
montre du doigt, sans le savoir, sa véritable origine
sociale. Si le musulman seul reste vulnérable, dans
ce cas, c’est parce qu’il se sent le plus concerné. De

. (11) L ‘univers de l'écolier marocain, Rabat, Faculté des Lettres,
960.

(12) Ibidesn, p. 76, Fascicule I. _

(13) Ibidem, p. 76, Fascicule 1.
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méme, s’il est le seul & songer & s’en prémunir, ainsi
que de leurs multiples substituts innommés, cela
nous laisse conclure justement a quel point il a
besoin, plus que les autres, de protection. De telles
précautions et précisions doivent nous rendre plus
soup¢onneux. On ne multiplie pas gratuitement les’
garanties et les préservations, méme illusoires, contre
un mal protéiforme et généralement appelé jnouns,
sans penser, inconsciemment, & tout ce qui est
indésirable, ou laissant de mauvais souvenirs et
qu’abrite ce terme béant sous sa coupe.

Toutes les précautions qui visent & garantir
I’espace mondial, ou celui plus restreint de la ville
ou du village, dans la représentation qu’en donne le
marocain illettré ne sont, en fin de compte, que des
précautions dont il veut lui-méme s’entourer pour
échapper a une menace imminente diffuse. Pour en
avoir une idée plus concréte, nous rappelons rapi-
dement une croyance populaire qui conserve encore
un crédit non négligeable. Elle a déja été notée et
résumée par Madame Legey : « les étoiles sont les
doubles célestes des étres humains, de méme que les
grines, ou démons semblables, sont leur double
terrain, et que les feuilles de Chejrat el Ferdous,
arbre du paradis, sont leur double paradisiaque.
Aussi, lorsque I’étre humain est malade, son double
génie est malade de la méme maladie, son étoile
palit, et la feuille du paradis se recroqueville. A
I’heure de la mort, le génie meurt le premier, 1’étoile
tombe du ciel sous la forme d’une étoile filante, et
la feuille se détache de I’arbre du paradis » (14).
C’est pour cela qu’on dit encore & quelqu’un dont

(14) Ouvrage cité, p. 21.
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on souhaite la mort : « que Dieu fasse tomber ton
g¢toile (Allah itayah njemtek) ».

Nous constatons combien la pensée populaire
marocaine s’essouffle & tresser autour de la personne
humaine des réseaux de protection et de prévention.
La croyance 2 plusieurs grines (doubles) de I’indi-
vidu qui lui servent de gaine protectrice n’existe et
ne persiste que grice & un sentiment perpétuel
d’insécurité. Or, une menace dont la nature est
imprécise ne tarde pas a se transformer en ’'une des
formes possibles d’angoisse qui, a son tour, conseille
de s’abriter des protections de diverses factures.
C’est ainsi que la maladie et la mort qui touchent
les hommes individuellement, passent dans cette
mentalité, a travers une triple grille dont chacune
n’est que le double, ou I’analogon, de la personne
concernée. Ainsi, par ce moyen dilatoire, elle n’est
touchée gu’en dernier lieu, comme pour amoindrir
le mal colporté par la maladie ou la mort.

Nous comprenons alors pourquoi les hommes
que nous avons interrogés multiplient spontanément
les gaines protectrices autour du monde qu’ils se
représentent. Le ciel, les mers et les montagnes
peuvent étre considérés, dans cette perspective,
-comme un autre type de grines de l’espace repré-
senté et qui viennent le garantir contre une éven-
tuelle offensive.

Une projection spontanée s’opére entre
I’homme et l'univers -dans lequel il est appelé a se
mouvoir de diverses maniéres. Le méme courant de
croyances et de précautions veut garantir a la fois
'un et l'autre. Nous n’en voulons pour preuve
subsidiaire que la croyance populaire selon laquelle
il y a sept terres et sept cieux faits de différentes
matieres. Nous reconnaissons la la valeur protectrice
du chiffre sept. Ainsi, la terre sur laquelle vit
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I’'homme est protégée, d’en haut et d’en bas, par des
grilles solides. Selon les personnes et les versions, les
cieux et les terres sont faits de fer, de rubis, de
perles, de pierres, d’argile, etc... Cette croyance se
retrouve tellement dans les milieux marocains popu-
laires qu’elle en est venue a s’appliquer a I’homme
lui-méme. Ce dernier y est représenté comme pro-
tégé par sept remparts, de consistance diversifiée,
qui le protégent contre le mal diffus dans la nature.
Une version, aussi courante, veut que Satan soit a
Pextérieur de ces remparts et aboie comme un
chien. Il n’attend qu’une défaillance quelconque
pour y pénétrer. Le premier est en perles, et c’est le
contréle de soi. Le deuxiéme est en émeraude, et
c’est la vérité et la loyauté. Le troisiéme est en
argile ; il symbolise ’accomplissement du devoir. Le
quatriéme est en pierre ; il symbolise la reconnais-
sance 3 Dieu. Le cinquiéme est en fer, et c’est la
confiance en Dieu. Le sixiéme est en argent; il
symbolise la foi. Le septiéme est en or, et c’est la
confiance en soi qui méne a la connaissance de
Dieu.

Derriére la teneur morale de cette croyance,
nous reconnaissons, une fois de plus, des tentatives
de garantir P'individu d’un mal éventuel qui pourrait
entamer sa personne. Ce dernier peut étre une
défaillance morale ou religieuse tacitement symbo-
lisée et suggérée par 'ombre menagante de Satan.
Rappelons, pour plus de précision, que le rempart
en or, qui équivaut a la connaissance de Dieu, est le
plus proche de I'individu.

Nous sommes arrivés & un point de I’analyse
ou la mentalité populaire traditionnelle marocaine
laisse transparaitre sa fondamentale unité. Les
mémes procédés de protection sont appelés pour les
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mémes raisons : la protection et la sauvegarde. Seuls.
les destinataires changent; tantot c’est I’homme,
tantdt c’est la terre toute entiére.

Relevons, au passage. un autre trait caractéris-
tique de la mentalité du marocain illettré. C’est une
conscience d’attente patiente. En effet, I’homme
traditionnel vit dans une perpétuelle attente de
quelque chose qui ne se manifeste pas, mais qui doit
arriver. Dans un cas. le monde attend que le grand
poisson plonge pour noyer toute la terre ; dans un
autre encore, que Satan transgresse les gaines fragiles
. qui constituent les « remparts» de la moralité
" autour de I'homme, etc...

Nous constatons plus aisément, par cette
remarque rapide, & quel point religion, métaphy-
sique, morale et psychologie ceuvrent dans le méme
sens, chez cet homme, et conférent 4 sa conception
générale des choses une unité fondamentale, quoi-
que difficile & déceler comme réellement mono-
lithique en raison justement de cette diversité de ses
sources.

Pour donner une teneur supplémentaire a ce
qui vient d'étre avancé au sujet des séquelles de la
socialisation, dans les milieux marocains tradition-
nels, et leur impact sur la conception générale des
choses chez I'adulte illettré, nous aimerions montrer
que ces mémes influences ne sont pas sans modeler,
souterrainement et différemment, la weltanschauung
du marocain alphabétisé. Ce dernier sernble, a pre-
miére vue, avoir été préparé, par des conditions
socio-culturelles d’une autre facture, a éviter I’influ-
ence paralysante presque irréversible de celles selon
lesquelles son compatriote illettré a été socialisé.
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Cependant, le beau livre de Abdelkebir Khatibi,
La Mémoire Tatouée (15) vient de remettre en cause
ce préjugé et de montrer, sans prétention déplacée,
a quel point le marocain dit lettré laisse transpa-
raitre, a travers son discours quotidien et son
comportement, le tatouage culturel qu’a plaqué sur
lui tout entier, le conditionnement social de type
traditionnel dans lequel il a trés t6t baigné. Pour
nous, La Mémoire Tatouée, titre rageusement élo-
quent par lui-méme, est aussi la mémoire abyssale
d’un tatouage précoce, lointain dirions-nous, qui se
manifeste -4 travers 1’écriture, ce « bricolage litté-
raire » (16), élu par une conscience individuelle con-
temporaine qui veut ainsi « survivre au souve-
nir » (17). Ressemblance édifiante entre un lettré
s’imaginant « décolonisé » (de quoi?, réplique la
Mémoire, gardienne-archiviste de nos lointains
déclics) et un simple homme se sachant illettré. Les
deux, a quelque variante prés, agissent et réagissent
de la méme maniére, ou presque, quand la Mémoire
renonce a son vernis pour montrer du doigt, sans
fausse honte, sa source et les matériaux qui la
lestent.

Khatibi a beau nous avertir : « mon enfance,
ma propre enfance, je ne pourrais jamais la racon-
ter » (18), ou s’essouffler 4 se retrouver sans ratures,
il n’aboutit qu’a une kyrielle de vérités qui sugge-
rent que depuis longtemps les jeux sont faits. Et
c’est 12 que les aveux déferlent, tellement menagants
que l’auteur les laisse traduire ses racines actives,
autre source commune avec l'illettré, socialisé selon

(15) Paris, Denoél, 1971.
(16) Ibidem, p. 191.
(17) Ibidem, p. 93.

(18) Ibidem, p. 59.
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les mémes procédés et qui continue a les suivre et a
les cautionner religieusement. Et si « ..le temps
reste fasciné par 'enfance... » (19), ¢’est simplement
parce que « ..ill y a, a la racine. la déchirure
nominale » (20). N’est-il pas d’ailleurs trés éclairant
pour notre propos de voir ’entreprise de Khatibi
chercheur désespéré d’une enfance-source. particulié-
rement hantée, voire burinée, par deux fantomes
sans complaisance : « un bonheur empoisonné » (21)
et une « ...tendresse larvée » (22).

Au méme titre que le personnage, criblé de
réalités jusqu’a la trame, de notre propre travail,
Khatibi laisse échapper un autre lapsus, hautement
significatif, qui renseigne sur ce que nous appelons
une racine personnelle archéologique, longtemps
nourrie par la socialisation : « ..le terrorisme des
péres... » (23).

Voila le bilan psychologique qui seus-tend cet
itinéraire autobiographique ou ['auteur, enfant-
adulte-décolonisé, bricole, a travers cendres, une
impossible identité. C’est dans ce sens que La
Mémoire Tatouée tient honnétement une double
promesse. D’une part, ce livre peut étre considéré
comme du beau matériau ethnographique, & condi-
tion toutefois de savoir débusquer le détail crucial a
travers les mots et les paraboles. D’autre part, et
c’est 12 qu’il est courageusement honnéte, il a su,
malgré une mémoire tatouée de longue date, déjouer
ses attrape-nigauds et résister a ses pentes dangereu-
sement mielleuses, souvent camoufleuses d’authen-
ticité. Ne le dit-l pas d’ailleurs en écrivant : « ..je

(19), (20) Ibidem, p. 9.
(21) Ibidem, p. 24.
(22) Ibidem, p. 35.
(23) Ibidem, p. 24.
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m’étais habitué malgré moi a I’exégése du silen-
ce » ? (24). Entreprise difficile que Khatibi a su
rendre moins douteuse puisque le silence de sa
mémoire, celle de tous ceux qui ont €té identique-
ment socialisés, a gardé le juste sens des mesures. I}
ne lui intime ni de se taire, ni la laisse follement
baladeuse.

C’est dans ce sens aussi que lorsqu’il affirme
ingénuement que « ...une ville est un espace sans
énigme... » (25), il continue & jouer jeu franc, mal-
gré les deux dangers de la mémoire copieusement
cendrée par les poussiéres multiples des tabous. La
ville est ainsi sentie, aussi bien pour un « lettré »,
diversement décolonisé-recolonisé, que pour notre
illettré qui se la représente ainsi parce que son
espace, lesté de longue date d’un sacré hagiologique,
ne peut étre admis que comme tel. La méme
socialisation ne saurait mentir d’un individu a un
autre. L’identité des attitudes est fondamentale,
quoiqu’elle suppose une laborieuse enquéte pour en
décrasser les facettes. La différence, dans ce cas,
entre un marocain « séduit par 1’Occident » (26) et
celui qui, par un miracle encore non dévoilé, y a
échappé, est pure littérature. Khatibi le sent trés
lucidement puisque, ajoute-t-il, « on est toujours
I’adolescent de quelque obscure mémoire » (27).
Autrement, pourquoi ce livre ?

(24) Ibidem, p. 138.
(25) Ibidem, p. 141.
(26) Ibidem, p. 119.
(27) Ibidem, p. 19.



Chapitre IX

LA UMMA

Qu’en est-il & présent de I'organisation spatiale
de la Umma ? Avant de tenter d’apporter quelques
éclaircissements a ce probléme, il ne serait pas
inintéressant de préciser le contenu méme de cette
notion.

Il a été dit, plus haut, qu’il ne lui correspond,
dans l’esprit des marocains illettrés, aucun équiva-
lent spatial, ou territorial, circonscrit. Ceci est du
surtout au fait que I'idée de Umma est d’abord une
réalité qui, de par sa nature méme, renvoie a un
rassemblement abstrait, iléel, voire idéal, de tous les
musulmans. C’est ce qui explique, avons-nous déja
signalé, un aspect de la dispersion des pays musul-
mans sur la carte du monde qu'’ils ont fournie.

Cependant, le caractére abstrait de l’idée de
Umma ne justifie aucunement, a lui seul, la disper-
sion et la désorganisation spatiale de ces pays.
Compte tenu du pouvoir unificateur que les
croyants concédent volontiers, dans leur discours
quotidien, au terme Umma, nous sommes en droit
d’en escompter un pouvoir équivalent sur leur con-
ception du monde musulman. Nous serions moins
surpris qu’un marocain illettré fournisse une carte
du monde dans laquelle il aurait groupé dans un
méme espace les pays musulmans qui constituent la



252 LA REPRESENTATION DE L'ESPACE

Umma, méme s’ils ne se trouvent pas tous en réalité
dans les mémes limites spatiales.

Si I’aspect conceptuel de Umma manifeste son
insuffisance 4 rendre compte de sa représentation
spatiale chez les marocains illettrés, quels éléments
faut-il faire intervenir pour mieux comprendre la
réalité a la fois mentale et carthographique ?

Comme nous venons de le voir, il a fallu
évoquer trois niveaux d’explication, qui agissent plus
ou moins simultanément, pour dégager 1’essentiel de
la représentation spatiale du monde. Il ne serait pas
aussi aisé d’adopter la méme démarche pour mieux
cerner la représentation et la configuration spatiale
de la Umma chez ces hommes. Il ne s’agit pas la
d'une impossibilité matérielle quelconque, mais
plutot d’un choix méthodologique prémédité. En
effet, il n'a pas été demandé aux sujets soumis a
I’enquéte de fournir une configuration spatiale de la
communauté universelle des musulmans. Rappelons
tout de suite que pour eux, celle<ci est I’ensemble
des pays islamiques. Cet ensemble représente, dans
leur esprit, une sorte de fédération territoriale, bien
circonscrite, des pays concernés. Au lieu de leur
demander directement d’en fournir une carte géogra-
phique a leur maniére, ils étaient invités & exprimer
oralement ce que la Umma représente pour eux et
comment ils en concoivent l'ordonnance spatiale.
Par ailleurs, leur représentation spatiale de celleci a
été déduite des cartes du monde qu'ils avaient
fournies auparavant. Suivant que ’on examine 1’'une
ou lautre réponse, on rencontre des données de
teneur inégale. Il est temps maintenant de rendre
compte de chacun de ces procédés avant d’entre-
prendre leur analyse comparative qui permettra de
mieux faire dégager leur valeur respective.
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On est étonné devant la flagrante standardi-
sation des réponses orales que les marocains illettrés
proposent de la Umma. 1l s’agit presque toujours de
« l'unité des pays musulmans », de «l’unité des
rangs des pays musulmans », de l'unité territoriale
des pays islamiques du monde, et de « I’ensemble
des pays musulmans proches ou lointains ». Telles
sont les réponses qui résument fidélement les diver-
ses représentations qu’ils s’en font. Dans ce cas, il
est méme quelque peu abusif de parler de diversité
de conceptions puisque 1’'unité est un leitmotiv qui
s'impose d’emblée. On est en droit de penser,
comme le laisse supposer la majorité des réponses
recueillies, qu’a la Umma correspondrait sans doute
une réalité spatialisée unifiée. Ces hommes assimi-
lent spontanément l'unité idéelle et idéale des
musulmans 4 celle qui réunirait, dans un espace
carthographique continu, tous les pays islamiques.
Dans leur esprit, ’'unité religieuse appelle automati-
quement l'union spatiale. Elle va méme jusqu’a la
supposer et la créer.

C’est ainsi qu’il est permis d’avancer, sans
grand risque d’étre contredit, que pour ces hommes,
une valeur religieuse comme celle qui nous occupe a
présent, est non seulement dynamique et réelle,
mais aussi créatrice de réalités, en quelque sorte.
Est-il possible d’évoquer ici le pouvoir créateur bien
connu des valeurs sacrées ? il est difficile, dans le
cas présent, d’en douter. Ne constatons-nous pas ici
la création, par glissement, d’'une Umma spatia-
lement unifiée a partir de sa seule valeur sacrée ?
Est-il encore nécessaire de rappeler qu’initialement,
et en fait, celle-ci n’a pas été essentiellement lie a
une réalité spatialisée, mais a une communauté des
musulmans sous quelque latitude qu’ils se trou-
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vent 7 Pour mieux sentir le caractére créateur dont
est douée, chez le marocain illettré, la notion de
Umma, rien de tel que de transposer cette méme
attitude et de I’attribuer actuellement a un chrétien.
Si celui-ci croit qu’a l'idée de chrétienté correspon-
drait une unité territoriale qui regrouperait tous les
pays christianisés, il aura la méme conception de
’espace, ou presque, que I’homme qui est au centre
de notre présent travail.

Ce petit exemple concret permettra, sans
doute, de faire sentir ce que nous voudrions faire
comprendre. A I’extension d’une religion ne corres-
pond pas nécessairement une unité, ou une conti-
nuité, territoriale. Et si celleci peut se rencontrer,
elle ne peut étre que la conséquence d’une surcharge
sacrée dont les croyants, d’'un certain niveau socio-
culturel, alourdissent spontanément certaines valeurs
religieuses. C’est en quelque sorte la croyance en la
force saturée de sacré de la Umma qui en fait une
entité territoriale a laquelle on confére volontiers
une réalité spatialisée. Or, spatialiser une réalité
quelconque, c’est lui reconnaitre une certaine irré-
ductibilité par rapport a celles qui existent, ou
plutdt a celles qui lui coexistent. C’est dans cette
perspective que les marocains illettrés se représen-
tent la Umma comme une juxtaposition de tous les
pays musulmans. Cette juxtaposition, ce rapproche-
ment, sont commandés, dans leur esprit, par les
idees d’unité et d’union qui en constituent l’essence
méme.

Voila comment, a4 travers le discours sur la
Umma. se dégage une réalité spatialisée et presque
‘autonome. Cependant, si & travers ce premier niveau
spontané de la représentation, on assiste 4 une totale
homogénéité des réponses verbales, un second palier
de I'enquéte, et surtout de I'analyse carthogra-
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phique, apportera d’autres éléments de compré-
hension. Autant 1’étape verbale est rassurante par la
paisible homogénéité des entretiens, et des réponses,
autant l'analyse de cartes du monde recueillies
volatilise, on ne sait trop comment, ce sentiment de
quiétude qui se dégageait de leur discours. En effet,
dés que nous quittons le plan verbal pour revenir
aux cartes, nous ne manquons pas de pressentir une
surprise proche. Si ’emportement verbal et la soli-
darité religieuse vont jusqu’a imposer & ces hommes
une représentation spatiale continue des pays qui
constituent la communauté des musulmans, les
cartes du monde qu’ils fournissent mettent son
« unité » fondamentale du discours franchement en
cause. C’est & croire qu’une fois devant une feuille
blanche, le marocain illettré semble oublier cette
«unité » de la Umma sur laquelle il vient, 3 l'ins-
tant, de discourir pour en pulvériser les pays consti-
tuants a travers l’espace mondial. Il s’agit alors de
s'interroger sur ce changement de représentation,
spatiale et mentale, en rapport avec les deux
moyens d’expression adoptés.

Quand ces hommes discutent de la Umma,
leurs souhaits d’union de tous les musulmans en-
trent spontanément en action. Elle se confond pro-
gressivement avec un ensemble territorial qui est
censé grouper tous les pays islamiques. En somme,
dans le feu du discours, elle finit par signifier, dans
leur esprit, un monde islamique territorialisé¢ et
unifié, nous dirions méme soudé. Il s’agit 1a du fond
commun aux réponses fournies par des sujets d’ages,
de conditions et de professions divers... Mais dés
que nous passons & l’analyse des cartes du monde
qu’ils viennent de fournir pour essayer, en quelque
sorte, de confirmer ce qu’ils viennent .de soutenir,
nous sommes aussitdt surpris. Nous le sommes d’au-
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tant plus que le fond commun qui caractérise les
réponses orales se dissout de maniére fort éton-
nante. En effet, les cartes du monde, comme il est
aisé de le noter, ne laissent subsister aucun senti-
ment Semblable. Elles sont apparemment peu cohé-
rentes et ne justifient leur ordonnance que par des
raisons souvent obscures qu’il faut ceuvrer 4 débus-
quer.

Bref, I’organisation spatiale du monde ne sem-
ble, a priori, obéir & aucune raison particuliére évi-
dente. L'unité, facilement évoquée et soutenue, il y
a un instant, ne se retrouve guére sur ces cartes. Le
monde semble s’organiser selon des besoins et des
raisons ou il n’est fait, pour ainsi dire, aucune place
a cette « unité spatiale et territoriale » de la Umma
qui viert d’étre mise en valeur. A son unité verbale,
si farouchement défendue sous le signe de la conti-
nuité trritoriale, se substituent d’autres éléments.
Ces pays se disséminent dans le monde et semblent
devoir eur situation spatiale soit aux relations ou
aux ragports qu’ils entretiennent avec d’autres, soit
a des hisons qui n’existent que dans I’esprit des
auteurs de ces cartes et qui restent en liaison avec
'un de Jeurs soucis personnels.

Poir donner plus de force a ce qui vient d’étre
dit, riei de tel que I’analyse de prés de certaines
cartes. fommengons -d’abord par considérer celle-ci,
qui a é¢ fournie par un ouvrier de vingt-quatre ans,
travaillat 2 Marrakech (fig. 17).

(Voir figure 17 p. 257).

Il lécoupe I’espace primordial en quatre par-
ties. Il onvient de rappeler que ce découpage a été
opéré asc une spontanéité qui n’est pas sans soule-
ver desinterrogations. Quand il lui a été demandé
les raisqs qui l'ont poussé a ne pas grouper, dans
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une partie bien limitée de sa carte, les pays islami-
ques qui constituent l'unité de la Umma dont il
vient lui-méme de parler, il a donné une réponse a
la fois inattendue et embarrassante. « La Umma,
dit-il, est une, mais son unité est surtout dans les
cceurs des musulmans ».

Nous voyons comment la notion de celle<ci est
différemment représentée selon qu’il s’agit d’un sim-
ple discours, ou 1’on laisse libre cours aux €épanche-
ments du cceur, ou d’une organisation carthogra-
phique. Méme si ce procédé peut sembler, a cer-
tains, inapproprié lorsqu’il s’agit de sujets illettrés, il
n'en demeure pas moins un moyen inestimable
d’investigation, a4 nos yeux. En effet, ignorant les
artifices et la cassante rigidité de l’écriture, ces
hommes fournissent une organisation spatiale du
monde qui sera trés spontanée et, comme telle, aura
valeur de test. Bien plus, ce moyen fait intervenir, a
leur insu, des rapports spatiaux inconscients, mais
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révélateurs, qu’ils établissent entre différents pays.
Afin de s’en apercevoir, il suffit de comparer cette
carte du monde, dans laquelle les pays pouvant
constituer la Umma « unifiée » sont clairsemés, avec
I'unité toute verbale de cette méme communauté
islamique. Qu’'estce & dire sinon que le procédé
carthographique permet de débusquer des pensées
que les hommes qui nous préoccupent vivent réel-
lement sans pour autant les extérioriser. En veut-on
une preuve ? L’homme qui a fourni cette carte
ajoute que les pays constitutifs de cette commu-
nauté n’ont pas besoin d’étre spatialement groupés
pour s’unir. De telles réactions et rectifications
méritent une plus longue attention dont le dévelop-
pement exhaustif outrepasserait les limites du pré-
sent travail. Cependant, les éléments qui 'intéressent
de prés seront retenus.

Voici une carte particuliérement représentative
de ce hiatus entre deux réponses, l’'une verbale,
l’autre graphique, d'un méme homme au sujet de la

Umma (fig. 18). { Voir figure 18 p. 259).

Elle a été faite par un ouvrier de quarante trois
ans de Marrakech qui, comme tant d’autres, divise
I’espace mondial en quatre portions cardinales en
considérant le Maroc comme étant le centre de cette
immense construction. Avant de la fournir, il com-
mence, a son tour, & discourir sur l'inébranlable
unité de la Umma. Comme tant d’autres, il la
congoit comme la juxtaposition spatiale des pays
islamiques. Il faut faire remarquer qu’il n’a guére été
étonné outre mesure lorsque nous avons attiré son
attention sur le manque d’unité flagrant des pays
musulmans qu'’il vient de marquer sur sa carte. Il
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s’est contenté de répliquer que «la réalité est
différente ». Cette réplique aurait pu passer inaper-
gue si elle n’avait ét¢ unanime. Elle force I’attention
du moment qu’elle devient une réponse quasi
générale dont se servent tous ceux a qui nous avons
fait remarquer le flagrant hiatus qui sépare leur
conception verbale de la Umma de la représentation
carthographique qu'’ils en proposent.

A travers ces cartes et remarques, quelque peu
allusives, il n’a sans doute pas été difficile de sentir
ol nous voulons en venir. Si nous avons demandé a
ces hommes de faire part de leur conception de la
Umma avant de les inviter a4 préciser carthographi-
quement l'organisation du monde tel qu’ils se le
représentent, ce n’est guére pour nous contenter de
noter distraitement une banale différence de percep-
tion d’'une méme réalité. Rappelons que pendant la
seconde étape de cette enquéte, nous nous sommes
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gardé de prononcer le mot Umma, ou d’y faire
allusion. Un tel procédé est loin d’étre gratuit. Ii
s’agit d’une démarche préméditée pour nous assurer
si ces hommes n’en ont pas une autre conception
qui soit moins standardisée que celle qui se dégage
de leur discours. En termes moins voilés, il s’agit de
permettre, discrétement, a leur inconscient, une
échappée qui lui laisserait 1’occasion inattendue de
s’exprimer sans contrainte.

Nous pensons y étre arrivé puisque la compa-
raison, méme la plus distraite, des deux réponses
(orale et carthographique) laisse subsister le senti-
ment d’un hiatus qui appelle davantage de soupgon.
En principe, ce changement .de procédé ne doit
entrainer aucune différence de cet ordre. Sans le
vouloir, des réalités inconscientes leur échappent et
s¢ manifestent par une dispersion des pays musul-
mans a travers le monde. Le caractére inconscient
de cette seconde version de la Umma est loin d’étre
innocent. La preuve en est que lorsque nous attirons
'attention de ces hommes sur la flagrante différence
des deux réponses, ils répliquent que les pays musul-
mans ne sont pas les seuls a exister et qu'ils sont
appelés A vivre en relation avec ceux qui adoptent
d’autres confessions. Cette réplique appelle une
reflexion. En effet, le procédé carthographique au-
quel ces hommes ont ét€é soumis laisse transparaitre
une conception de la Umma moins unifiée spatiale-
ment que celle qui se dégage du discours. Cela
plaide en faveur de notre thése selon laquelle la
représentation de I’espace, comme du reste, chez les
marocains illettrés, est particuliérement complexe.
D’une part, malgré les manques, tout relatifs, qu’im-
pose I’analphabétisme, ils organisent leur espace
mondial, tel qu’ils se le représentent, selon des
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relations variables que peuvent avoir a leurs yeux
certains pays.

On a beau dire que I’analphabétisme se confine
dans des représentations rigides et bornées, ’exem-
ple des cartes que nous venons d’évoquer est 1a
pour assurer le contraire. A une certaine élémen-
tarité mentale, trés discutable et suspecte, ne corres-
pond pas fatalement un simplisme dans la représen-
tation, ou la conception des choses. Nous avons
essayé de montrer, plus haut, comment derriere le
désordre apparent des cartes du monde agit souter-
rainement une organisation motivée par des préoccu-
pations diverses. Par ailleurs, chaque pays doit sa
situation spatiale a la relation qu’il entretient, dans
I’esprit du sujet, avec d’autres points géographiques.
On concédera, volontiers sans doute, que la notion
de relation suppose un degré d’élaboration, d’ordre
et de synthése, méme s’il s’agit d’'une pensée, ou
d’'une mentalité qu’on croit élémentaire. A y bien
voir, on ne tardera pas 4 se rendre compte qu’on ne
considére cette représentation du monde comme
défectueuse que parce qu’on est soi-méme pris dans
le carcan du fétichisme de !’écriture. Or, I’ethno-
graphie la plus sérieuse est 14 pour inviter, qui
voudrait bien I’écouter, & réviser de telles positions.
A toute conception, ou représentation du monde, se
trouve sous-jacente une logique qui posséde ses lois
et ses procédés spécifiques qui ne se révélent
qu’aprés une patiente investigation (1).

D’autre part, et dans le prolongement logique
de ce qui vient d’étre soutenu, les diverses représen-
tations carthographiques du monde recueillies per-

(1) A titre d’exemple, nous citerons le beau livrte de Claude
Lévi-Strauss : La Pensée Sauvage, Paris, Plon, 1962.
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mettent de lire en filigrane ce que nous pouvons
appeler une conception relationnelle de la Umma.
En effet, il convient de ne pas pécher par précipita-
tion en se contentant de taxer ces cartes d’étiquet-
tes éculées, hativement collées. Certes, entre le
discours sur la Umma et sa représentation graphi-
que, la différence est manifeste. Cependant, il n’est
nullement question, dans I’esprit de ces hommes,
d’'une contradiction, ni méme d’une différence,
entre ces deux modes, ou moments, de la représen-
tation. Bien plus, il s’agit chez eux d’une continuité
logique dans laquelle les deux facettes d’'une méme
représentation se complétent harmonieusement.
Pour mieux comprendre ceci, reprenons la
réponse fournie par 1’auteur de la carte fig. 17 : «la
Umma est une, mais son unité est surtout dans les
ceeurs des musulmans ». Cela veut dire pour ceux
qui ont répondu unanimement ainsi, que celle<in’a
pas 4 étre subordonnée, en tant que réalité reli-
gieuse, 2 une juxtaposition des pays qui la consti-
tuent. Ils spatialisent les pays islamiques, et les
autres, selon les relations qu'’ils leur semblent entre-
tenir. Cellesci peuvent étre d’ordre économique,
politique ou autre. L’essentiel, pour qui voudrait
sonder cette maniére de se représenter le monde,
dans son organisation spatiale, est de comprendre
que sur ces cartes, les pays ne doivent pas leur
localisation & un hasard désinvolte, mais a la rela-
tion que ces hommes veulent bien leur faire entre-
tenir. Nous avons essayé, plus haut, de préciser assez
rapidement selon quels modes les pays s’ordonnent
dans I’espace mental des marocains illettrés. A partir
du moment ou la relation intervient, en tant que
notion opérante, et opératoire, dans les activités
humaines, de quelque nature qu’elles soient, il faut
faire taire les préjugés divers, et renoncer a des
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réponses paresseuses ou 1’on donne une place injus-
tement privilégiée a des notions telles que primi-
tivité, archaisme, hasard ou autres étiquettes de ce
goit.

Par ailleurs, en trouvant une relation quelcon-
que, politique, économique, personnelle ou méme
magique, entre les pays islamiques et les autres, ces
hommes invitent le chercheur & considérer une
réalité a laquelle i n’a guére pensé jusque-ld. En
effet, cette double représentation de la Umma va
donner lieu a une nouvelle remarque. A partir du
moment ou ils en fournissent une représentation
carthographique, ou les pays constituants sont dis-
persés dans ’espace, nous sommes tentés de penser
qu'il s’agit de laicisation, en quelque sorte, de la
Umma. Cette affirmation qui risquerait de choquer,
est loin d’étre sans fondement. Il est vrai que pour
les marocains illettrés, la laicité des choses est une
réalité pratiquement inexistante, presque impen-
sable, en raison de la forte emprise de la religion et
de ses dérivés plus ou moins orthodoxes. Cette
derniére étant envahissante, rien ne saurait lui
échapper sans perdre, par 14 méme, de valeur & leurs
yeux.

Cependant, si les choses sont ainsi en principe,
la double version qu’ils viennent d’offrir de la
Umma permettrait de penser que celle-ci perd, en
quelque sorte, de sa sacralité, et surtout de son
unité verbale conformiste lorsqu'elle est spontané-
ment intégrée dans un espace qui est a4 la fois
commun et profane. Pendant 1’étape carthogra-
phique, ces hommes semblent se défaire inconsciem-
ment, et momentanément, de la sacralité & travers
laquelle ils viennent de se la représenter & vide,
dirions-nous, en suivant le fil du discours. Clest
comme s'ils ’avaient isolée de son cadre religieux
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initial pour lui faire subir un traitement carthogra-
phique dans lequel ils la font composer avec des
réalités profanes, ou en tout cas, qui sortent du
contexte islamique. Avec le procédé cartogra-
phique, elle se désagrége spatialement et voit ses
composantes devoir leur position aux relations
qu’elles entretiennent avec d’autres pays. En somme
il s’agit d’'une laicisation de la Umma dont le sens
réel leur échappe. Si on veut 4 tout prix refuser a
cette représentation cette qualification, par quelle
autre ce changement de perspective serait-il mieux
rendu ?

Pour plus de clarté, nous reproduisons la carte
du monde telle qu’elle nous a été faite par un
chauffeur de trente<inq ans a Marrakech (fig. 19).
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Pour lui, la Umma est «['unité des pays musul
mans ». Elle est, ajoute-t-il, « un scul et méme
homme ». Or il est aisé de relever la différence entre
ce qu’il vient de soutenir et la représentation carto-
graphique spontanée, voire inconsciente, qu’il s’en
fait. Signalons que dés le début, avant méme qu’il
n'en soit question, il a pris soin de tracer une
véritable frontiére entre un groupe de pays ou
voisinent la Palestine, la Jordanie, la France, I’Amé-
rique (U.S.A)), les Juifs, les Arabes et I’Angleterre.
Il s’en est volontiers expliqué en rappelant que dans
I’actuel conflit israélo-arabe, des pays « chrétiens »
ont beaucoup d’intéréts & défendre. Lorsqu’il lui a
été fait remarquer que la Umma n’est plus « un seul
homme », comme il vient de I’affirmer, il a répliqué
que « les Arabes ne sont plus seuls ». Il a ajouté, en
considérant la carte qu’il a fournie que la Syrie et
I'Irak entretiennent des relations trés étroites avec
PU.R.S.S.. C’est pour cette raison que nous voyons
ces trois pays rapprochés spatialement.

Comme pour la représentation du monde, celle
de la Umma nécessite des tentatives multiples de
compréhension avant de saisir quelques-uns des
aspects de sa profonde réalité. Et c’est justement de
cette multiplicité d’aspects que vient la complexité
des analyses et la difficultés des détours qu’il faut
accomplir pour aboutir 4 une explication qui s’inter-
dit de violenter les réalités.






Chapitre X

LES RAPPORTS ESPACE-TEMPS DANS
LA MENTALITE TRADITIONNE},LE MAROCAINE

Cédant A notre tour a une vieille habitude qui
fait de 1’espace et du temps un couple dont les
composantes s’appellent spontanément 1’'une 1’autre,
nous la reprenons, a notre compte, pour deux
raisons essentielles. D’abord, parce que la représenta-
tion du temps, chez le marocain illettré, nous
permettra sans aucun doute de mieux cerner sa
weltanschauung par la compréhension de I'une de
ses facettes fondamentales. En outre, cela aidera a
éviter des jugements hatifs au sujet de la situation
présente de cet homme dans un monde ol la
temporalité prend une importance et des valeurs
parfois insoupgonnables.

Ce qui risque le plus de surprendre, chez lui,
c’est son attitude & 1’égard du temps. Sans aucune
intention dépréciatrice, nous pouvons avancer qu’il
est presque impropre de parler d’une attitude réelle
a ce sujet. En effet, il ne semble guére préoccupé
d’en avoir ure. Fidéle 4 notre principe de départ
qui veut que chaque investigation soit a la fois le
résultat d’une acceptation des réponses et d’un
soupgon méthodologique, nous nous sommes
d’abord demandé s’il ne s’agit pas 13 d’un moyen
habile pour éviter les indiscrétions corrosives, ou
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indésirables, de la part de ’eriquéteur. Or, la moin-
dre observation, et une attention un tant soit peu
suivie, permettent déja de relever une véritable
« attitude » défaitiste, chez le marocain illettré,
quand il est question d’une quelconque domination
du temps humain. C’est cette méme attitude qui
colore, en quelque sorte, sa conception de la dimen-
sion temporelle. Le probléme du temps n’est abordé
que sur la défensive. S’il ne tient pas & ce qu’on luj
en parle, ou s’il évite la discussion en alléguant que
« Dieu seul sait ce qu’il est », voild une féconde
matiére 4 interrogation. Sa surprise est visiblement
plus grande que lorsqu’il est question de ses attitu-
des a I'égard de la dimension spatiale. Autrement
dit, il ne saurait étre question, chez lui, de cet étre
tellement fantomatique qui ne signifie qu’a travers
les traces vieillies qu’il laisse derriére lui, comme des
trainées d'usure. Nous voila donc, une fois de plus,
en présence d’une représentation ou la temporalité
ne se laisse appréhender que par suggestions loin-
taines. En d’autres termes, presque rien n’est sorti
de cette premiére tentative d’approche.

*
x X

Nous avons essayé de comprendre pourquoi la
littérature coloniale, qui s’est proposé de rendre
compte de la société marocaine, n’a abouti qu’a des
descriptions_ inutiles ou a des développements de
préjugés de toutes sortes. A chaque écrit, elle mon-
tre du doigt son impuissance flagrante a pénétrer
I'univers mental du marocain qui a d’emblée été
assimilé 2 un échantillon humain d’une vulgaire
espéce, ou 3 un individu sans réelle profondeur. Tel
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est le double canevas sur lequel brodent un Georges
Hardy (1) ou un Paul Odinot (2) pour ne citer que
ces deux 1a.

C’est aussi pour cette raison que la plupart des
écrivains, formés 4 la méme école qu’eux, n’ont pas
été capables de nous faire toucher du doigt la
véritable conception du temps, ni de 1’espace chez le
marocain traditionnel. Les affirnmations succédent
aux affirmations et les préjugés préparent les pré-
jugés. Ainsi, voulant nous faire saisir la conception
de la dimension temporelle chez la population maro-
caine traditionnelle, Georges Hardy a cru largement
suffisant de déclarer : « le temps ne compte guére
pour elle. En dehors des obligations saisonniéres qui
s’imposent brutalement aux paysans, il semble que
tous ces hommes se comportent comme s'ils avalent
I’éternité devant eux » (3).

Ceux qui avancent de telles affirmations se
gardent, ‘le plus souvent, de s’en expliquer pour la
bonne raison qu’ils ne savent pas A quoi les ratta-
cher. Autrement dit, les préjugés méprisants ceédent
le pas, et les obnubilent, au point de leur faire
prendre leur discours filandreux pour des explica-
tions hautement élaborées. Nous profitons de cette
occasion pour soutenir que la population marocaine
traditionnelle est loin de se comporter comme si elle
avait 1’éternité devant elle. Son observation atten-
tive, et sa compréhension réellement sympathique,
laissent sentir son indifférence a 1’égard du temps.
Cependant, cette impression n’est pas la cause de
son comportement temporel, mais, & n’en pas dou-
ter, I'une des multiples conséquences de données

(1) L'éme marocaine, Paris, Riviere, 1939.
(2) Le monde marocain, Paris, Rivicre, 1926.
(3) Ouvrage cité, p. 42.
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souterraines. N’oublions pas que la patience, ou
I’'attente stoique de I’avenir, ne relévent aucune-
ment, chez elle, d’'une velléité de domination ou de
possession du temps. Elles sont plus exactement des
signes d’un réalisme particuliérement fataliste qui se
résume dans [’acceptation inconditionnelle des ver-
dicts de Dieu, ou de ses volontés. En veut-on une
preuve ? 1l suffit de préter ’oreille dans les rues, ou
dans les discussions. Le voyageur ne doit jamais étre
blamé pour son retard parce qu’il est « entre les
mains de Dieu ». Rien ne doit étre pensé dans
I'avenir sans que cela ne soit accompagné de la
formule bénéfique in cha Allah (si Dieu veut).
Mieux encore, un adage couramment utilisé signifie
que « personne ne posséde son ame (entendons son
existence) dans un tube », pour suggérer que Dieu
seul sait ce qu’il voudra faire des hommes et ce
dont I’avenir sera fait.

Ainsi se résume cette attitude quelque peu
défaitiste que nous venons d’évoquer, chez le maro-
cain illettré, & 1’égard de la dimension temporelle.

Cette justification, qui est tant alléguée, ne
nous semble €puiser le fond du probléme que
partiellement. Comme nous 1’avons déja fait remar-
quer, les réalités métaphysiques ne continuent
d’avoir de mordant dans l’existence des populations
traditionnelles que si elles sont soutenues, en per-
manence par des valeurs diverses directement vécues.
Il va sans dire. que par un excés de pitié sincére, ces
hommes s’interdisent de se projeter dans ’avenir et
réduisent ainsi toutes les anticipations qui font
appel, plus ou moins directement, & un avenir sur
lequel on croit avoir quelque emprise. Le faire sans
précautions verbales pieuses équivaut, en un sens, 3
entrer dans les desseins de Dieu. Mais toutes ces
considérations ne permettent de saisir qu'une facette
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de la représentation temporelle chez les marocains
illettrés. Nous sommes convaincus que des €léments
de réponse plus satisfaisants doivent étre cherchés
ailleurs afin d’en compléter la compréhension.

Pour y parvenir, nous devons procéder, au
préalable, 4 un essai de détermination de la réalité
temporelle chez les hommes qui nous préoccupent.
Mieux encore, nous aurons a4 nous interroger sur la
nature de celle<ci dans leur esprit afin de la cemer
et de la soumettre a4 une analyse approfondie.
Autrement dit, qu’est-ce que le temps pour eux ?
Par quoi arrivent-ils 4 en parler, ou a le définir ?
Voila des interrogations légitimes auxquelles les
chercheurs n’ont pas cru devoir répondre et que
nous soulevons a nos risques.

Il est particuliérement éclairant de relever qu’a
la question qui leur a été posée de savoir ce qu’est
le temps, ils répondent que ce sont « les jours de
Dieu » (ayyam Allah) ; invités a fournir plus de
précisions, ils ajoutent que ce sont les Vendredis, les
fétes et les occasions ou Dieu nous impose des
obligations. En d’autres termes, la dimension tempo-
relle est loin d’étre un cadre fictif qu’ils se propo-
sent de remplir d’activités quotidiennes organisées.
Elle n’est pensée, dans ce cas, que par rapport a des
réalités saillantes, plus ou moins conditionnées par
le sacré. Elle ne se pense pas comme un moyen
gratuit des réalisations humaines, ni comme leur
cadre anonyme, mais comme occasion de manifes-
tation des épisodes affectifs saillants de la vie. C’est
méme I’affectivité qui lui donne, en un sens, sa
premi€re consistance. Nous devons retenir cet élé-
ment de réponse qui nous guidera dans la suite de
notre investigation.

Le temps, chez le marocain illettré, se définit
raremeént par lui-méme, c’est-a-dire comme possibi-
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lité, mais en tant qu’occasion A coloration spéci-
fique, & des comportements rituels, ou en tout cas,
en rapport plus ou moins visible avec 'une des
multiples formes de sacré dont est lestée la weltan-
schauung marocaine traditionnelle. Nous n’ignorons
pas qu'il faut une grande abstraction pour arriver a
penser le temps comme un cadre prét et anonyme a
des activités diverses.

Mais, I'une des caractéristiques de la mentalité
traditionnelle, d’une maniére générale, est d’étre
essentiellement sélective. Autrement dit, elle a une
conception spécifique de I’abstrait et du concret. Et
c’est pour n’avoir pas compris une telle spécificité
de ses diverses normes que beaucoup de chercheurs
en ont hitivement conclu A I’infériorité, voire a
I’existence méme, de la mentalité dite archaique (4).
La dimension temporelle n’arrive & étre pensée pour
elleeméme que dans la mesure ol elle atteint un
degré irréversible de désacralisation. A titre compa-
ratif, nous rappelons que I’européen, qui a large-
ment entamé la sacraliié du temps, ne pense ce
dernier que dans le cadre de la triade indissociable :
espace-temps-argent. Ses diverses activités se repré-
sentent dans ce canevas que la société de consom-
mation a mis longtemps a4 élaborer et qui a fini par
s’imposer A ses sujets.

Or, n’étant pas encore victimes d’une activité
sociale délirante, les populations traditionnelles
marocaines ont du temps une double représentation
qui ne constitue, en fin de compte, que deux faces
d’'une réalité monolithe. D’une part, il est congu
comme la possession exclusive de Dieu. D’autre

. ‘(4) Outre 'cuvre de Lévi-Strauss, celle de Marcel Griaule est une
sévere infirmation de pareille thése. Dieu d'Eau en est une excellente
introduction. (Paris, Fayard, 1967).
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part, il n’est considéré a I’échelle humaine, tradi-
tionnelle, qu'en tant que support d’activités plus ou
moins visiblément ritualisées. Mieux encore, c’est
une sorte de métronome invisible dont les mesures
qu'il bat ne sont pas toutes entendues avec les
mémes oreilles, ni avec ce que nous nous permet-
tons d’appeler une attention monocorde. Bref, il
n’acquiert un commencement de consistance que
lorsque des rites et des formes diverses de sacré
I’arrachent a son imperceptible anonymat. D’ail-
leurs, a y voir de plus prés, I’existence des hommes
qui nous préoccupent, ici, reste particuliérement
marquée par des rites de divers registres, comme
nous l’avons déja constaté, et se rapportant aux
différents niveaux de sacré. Or, ’'une des intentions
essentielles de tout rite est de se dérouler suivant
une ordonnance minutiecusement préparée au préa-
lable. Sa valeur premiére réside, pourrons-nous dire,
dans son déploiement temporel obligatoire, presque
chronométré. Et si dans ses autres occupations a
coloration mondaine, le marocain illettré ne semble
accorder qu'une maigre importance au temps, cette
dimension acquiert une valeur fondamentale dans les
différents accomplissements rituels de son existence.
Dans Le régne de la quantité et les signes des temps,
René Guénon rappelle, dans une note suggestive que
« le rite est, étymologiquement, ce qui est accompli
conformément a l'ordre, et qui, par suite, imite ou
reproduit a4 son niveau le processus méme de la
manifestation ; c’est pourquoi, dans une civilisation
strictement traditionnelle tout acte, quel qu’il soit,
revét un caractére essentiellement rituel » (5).

Nous retenons cette suggestion éclairante tout
en rectifiant que méme dans les couches les plus

(5) p. 43, Gallimard, 1970.
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traditionalistes de certaines sociétés, les actes restent
différemment colorés et ne sont pas tous uniformé-
ment ritualisés. Autrement dit, rappelons encore que
les multiples rites que nous enregistrons actuel-
lement, ne sont pas loin d’étre entamés. Traduisons
encore : avec la génération de nos parents, et
grands-parents, nous assistons sans doute 3 I'ultime
manifestation de tout un héritage de rites et de
traditions qui ont trainé une usure plusieurs fois
séculaire avec eux. Mais, le plus important & retenir
reste le rapport insoluble, chez eux, du temps et des
rites. Le premier n'est pensé que dans la possibilité
que lui offrent les seconds de se manifester comme
instant sacré. Or nous avons montré combien le
sacré, dans ses divers aspects et registres, semble
réclamer la dimension spatiale, réellement terrienne,
comme support fondamental.

En d’autres termes, la mentalité marocaine
populaire nous semble volontairement totalisante
dans la mesure ol elle veut appréhender les réalités
par groupe, et presque jamais par unité. Voila une
infirmation pour ceux qui veulent confiner certains
hommes dans le cadre caduc de ce qu’ils appellent
péjorativement « mentalité primitive » et qu’ils
caractérisent comme essentiellement incapable de
dépasser un degré trés rudimentaire de complexité.
L’espace n’acquiert de valeur et ne suscite de I’inté-
rét que dans la mesure ou il entretient des rapports
intimes définis avec les divers paliers du sacré. De
son coté, le temps ne perd de sa linéarité mono-
corde que par des rappels spatiaux, pouvopns-nous
dire. Ainsi, et comme nous avons essayé de le
suggérer tout au long de ce travail, la dimension
spatiale reste, chez le marocain illettré, une condi-
tion de la double valorisation du temps. En effet, ce
dernier n’accéde A une existence réellement sentie
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que par des rapports rituels sacrés qui se dévelop-
pent, & leur tour, sur la matérialité terrienne. Le
sacré, le temps et l’espace sont, en fin de compte,
les facettes d’une méme réalité qui donne la priorité
tantdt a l’une, tantdt 4 ’autre composante afin de
se manifester selon les circonstances. Nous estimons
que celui qui néglige une telle évidence se condam-
nera soit 4 des affirmations gratuites sur un univers
mental dont il a distraitement rejeté 'une des clés,
soit & considérer la représentation de la dimension
temporelle, chez les hommes qui nous intéressent,
comme un épiphénoméne problématique.

C’est pour éviter I'une et 1'autre tentation que
nous jugeons a la fois nécessaire et efficace de
rattacher la conception de cette derniére, chez les
marocains illettrés, 4 un ensemble dont nous
n’avons, certes, qu’une idée imparfaite, mais vers
lequel nous mobilisons tout 1’effort sympathique
qu’il nous est possible d’accomplir. Or, nous avons
déja vu combien 1’analyse patiente de leur représen-
tation de la dimension spatiale ouvre d’itinéraires
inespérés pour la reconstitution partielle de leur
weltanschauung dans la mesure ou elle a largement
aidé a4 en décrypter les aspects archaiques, ou
oubliés, particuliérement précieux. Sa compréhen-
sion, dans ce qu’elle a & la fois de fondamental et
de surprenant pour ceux qui ne la vivent que par
occasion, éclaire par éclaboussures, le sens et la
nature de leur conception du temps. Celui-ci nous
semble;, chez eux essentiellement spatialisé. Nous
soutenons que c’est dans cette voie que doit étre
recherchée sa réelle signification populaire, tradition-
nelle. Mais, avant de nous en expliquer davantage,
nous nous permettons une courte digression au
terme de laquelle nous retrouverons, mieux armé,
notre propos initial.
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Nous 1’avons déja signalé, tous ceux qui se sont.
intéressés au probléme du temps chez les popula-
tions dites traditionnelles, n’ont pas cru devoir
mettre l’accent sur ce que nous considérons, en
toute humilité, comme le ceur méme du débat.
Voulant résumer cette difficulté et lui imprimer une
consistance moins nébuleuse, Georges Gurvitch n’a
pas tout a fait évité I’écueil qu’il a voulu circons-
crire et pulvériser (6) : Voulant s’attaquer aux causes
fondamentales d’une certaine inefficacité de la con-
ception du temps des sociétés archaiques, féodales
et théocratiques, il a éludé la difficulté en la bapti-
sant. Pour lui, cellesci vivent et cultivent une circu-
larité temporelle qui dispense « I'illusion de I’éternité
vivante » (7).

Nous ne saurons plaquer sans risque une telle
conclusion sur la conception du temps chez les
marocains illettrés pour les raisons soutenues plus
haut. La cyclicité temporelle ne peut étre cultivée
pour elle-méme, ni étre une réalité désincarnée.
Georges Gurvitch, théorisant rapidement la diffi-
culté, ne s’est guére occupé d’en analyser les tenants
et les aboutissants concrets. Chez les hommes qui
nous intéressent ici, une quelconque circularité tem-
porelle n’est qu’une vue de I’esprit. La preuve en est
que chaque fois qu’on leur fait remarquer que les
fétes et les saisons, par exemple, se répétent tou-
jours les mémes, ils répliquent que ce n’est qu'illu-
sion et que ce sont « nos vies qui passent ». Il nous
faut donc chercher ailleurs l’origine plausible qui
soutient souterrainement soit la cyclicité, soit la

(6) Voir La multiplicité des Temps Sociaux, C.D.U. (Sorbonne),
1961.
(7) Ibidem, p. 33.
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linéarité mouvante du temps social dans lequel se
développent certains groupes humains.

Toute discussion attentive et suivie avec eux
~ laisse transparaitre, non pas 'ombre d’un quelcon-
"~ que « retour éternel » tant défendu par des auteurs
rapides, mais plutdt un temps fougueux, a la dérive.
Ces hommes ne semblent avoir pour le dominer,
symboliquement, et pour ainsi dire inconsciem-
ment que l’évocation de I'omnipuissance divine et
I’observance survalorisante des rites. Il devient a la
fois réel et rassurant en se prétant, a son tour, a ce
que nous pouvons appeler un remplissement rituel
directement coloré de l'une des teintes possibles
qu’offre la gamme populaire traditionnelle de sacré.
Et si pour eux, temps et espace restent liés et
émergent par lots & double face, c’est parce qu’ils
sont d’abord remplis 4 la méme source : celle du
sacré. Pour ne pas alourdir notre investigation par
des redites, nous ajouterons simplement deux petits
éclaircissements.

Le premier, emprunté au sacré théologique,
donnera l'occasion d’entrevoir 4 quel point le Ven-
dredi porte un nom significatif et reste auréolé d’un
éclat qui intéresse notre propos. En effet, al jou-
mou’ah renvoie a4 deux registres dont la complémen-
tarité est hors de doute. C’est a la fois le symbole
de la « réunion » hebdomadaire des musulmans pour
I’accomplissement de la priére communautaire, et de
l'unité, voire de I'union, de tous ceux qui adhérent
a cette confession. Or, une fois de plus, celle-ci
réclame, pour se réalser et se manifester, un sup-
port spatial circonscrit qui est la mosquée principale
de la ville, ou du village. Pour mieux faire sentir la
nécessité de cette union-réunion, celui qui est empé-
ché d’y assister doit, comme pour se racheter,
accomplir quatre inclinations rituelles (raka’at) au
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licu des deux requises. dans la priere commune.
Ajoutons a cela un autre détail qui nous semble
particuliérement éclairant au sujet de la nécessité
d’une telle union-réunion des fidéles. Les hommes,
occupés a diverses activités, doivent tout arréter a
I’appel de la priére de ce jour. Mais cette exigence
admet une exception fort éclairante par elle-méme.
Si toutes les activités doivent cesser au moment de
I’appel, ceux qui sont en train de rédiger un acte de
mariage, ainsi que ceux qui y assistent, comme
témoins, amis ou parents, sont autorisés a2 ne pas y
aller, c’est-d-dire & ne pas se « disperser », pour
reprendre I’expression coranique (8). Si commerce et
contrats divers doivent étre suspendus au profit de
la priére communautaire, I’acte de mariage n’échap-
pe a cette recommandation, sans doute, que parce
que l'union en est I’essence méme. Ce serait en effet
suspendre une union authentique durable qui consti-
tue 'un des fondements complémentaires de la foi,
pour un autre, recommandé, certes, mais dont la
portée religieuse et sociale n’a pas la méme réson-
nance.

L’autre exemple sera emprunté au registre du
sacré hagiologique qui fournira, 4 son tour, la
preuve de I’étroitesse des rapports des dimensions
temporelles et spatiales dans la weltanschauung
populaire marocaine.

A Marrakech, le quatriéme jour de la féte du
Mouloud est marqué par I’envoi d’une chamelle
offerte par les tanneurs de la ville au sanctuaire de
Moulay Brahim. L’animal est censé représenter le
mal de la ville qu’on expulse en lui faisant quitter
son territoire et en le consacrant 4 un saint dont la
protection a depuis longtemps fait ses preuves.

(8) Coran, LXII, 9-11.
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Signalons que la date de cette pratique est suscep-
tible de renseigner sur un aspect de la conception
. du temps chez les marocains illettrés. La féte du
Mouloud garde, dans leur esprit, une double signifi-
cation dont nous venons de voir le rapport avec une
conception sacrée du temps. Cest & la fois la
commémoration de la naissance du Prophéte qui a
été, en un sens, récupérée par la logique populaire
et une nouvelle possibilité de faire des veeux (qui
seront, dans le cas présent, transmis par la chamelle
qui quitte la ville, chargée d’ex-voto.). L’occasion
est, on ne peut plus, propice pour espérer un
renouveau revitalisant grice au sacré auquel ce der-
nier reste intimement. li€. Par ailleurs, n’oublions pas
que cette féte est considérée comme la derniére de
I’année hégirienne, dans les milieux marocains tradi-
tionnels. Elle est donc, de ce fait, tout a fait
indiquée pour permettre la liquidation symbolique
du mal éventuel dont on craint 1'offensive. Cette
croyance mérite davantage d’analyse.

Selon le calendrier proprement hégirien, la féte
du Mouloud n’est pas la derniére, comme le pense
volontiers la tradition populaire marocaine, mais
bien la premiére. Nous nous trouvons alors face a
une ambiguité chronologique dont rien ne semble
signaler I’origine. Or, cette situation n’est pas vécue
comme telle par les masses concernées. Sans vouloir
étre précipitamment affirmatif, nous estimons qu’il
s’agit 1a, sans aucun doute, des séquelles d’une
chronologie symbolique fort antique dont les
aspects superficiels se sont seuls perpétués alors que
sa signification originelle a été franchement oubli€e.
Son ambiguité invite A étre plus soupgonneux,
certes, mais fidéle & notre principe méthodologique
initial ; nous préférons éviter des conjectures hasar-
deuses. La constatation seule de cet indice est
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lourde d’une signification dont nous préssentons la
portée sans pour autant arriver 4 en préciser rigou-
reusement, ¢’est-a-dire par des données réelles con-
crétes, la véritable source.

Ces deux exemples seuls peuvent déja nous
mettre sur la voie de la compréhension de la
temporalité marocaine traditionnelle. Si elle est
constamment liée a la dimension spatiale, c’est
parce que le sacré reste a la fois la meilleure
possibilité de leur manifestation et leur ciment. Le
temps semble étre un ensemble d’échappées a la
monotonie chronologique profane. Et 1a, nous
retrouvons 1’'une des théses les plus lumineuses de
Louis Massignon au sujet du temps dans la pensée
islamique. A l’exception de quelques penseurs
arabo-musulmans, le temps a été représenté non pas
comme « ..une durée continue, mais une constel-
lation, une voie lactée d’instants... » (9). Ainsi, Mas-
signon a eu I’heureuse intuition de saisir que d’une
maniére générale, la théologie islamique reste une
volonté de synthétiser certaines formes de sacré popu-
laire avec la doctrine religieuse orthodoxe.

Sans entrer dans des considérations philosophi-
ques a ce sujet, nous estimons que si la dimension
temporelle n’a pas, & proprement parler, d’auto-
nomie chez les marocains illettrés, c’est parce qu’elle
réclame constamment, pour se manifester, le double
support du sacré et de I’espace. C’est 1a, nous
semble-t-il, I'une des raisons fondamentales qui I’em-
péchent de s’individualiser et d’étre une possibilité
permanente monnayable au lieu de rester une suite
d’occasions de solidifier le sacré de divers registres.

(9) Voir larticle : Le Temps dans la pensée islamique, Parole
donnée, pp. 352-360. Collection 10-18, Paris, 1970.
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C’est pour cela aussi que le temps, au lieu d’étre
représenté comme une réelle dimension protéiforme,
stagne pour ainsi dire dans la rigidité saptiale.
Autrement dit, pour qu’il devienne un véritable
tremplin multidimensionnel, et représenté comme
tel, il faudrait introduire une volonté corrosive qui
puisse a la fois le désacraliser, le ventiler et le
déspatialiser, pour oser un néologisme. Nous soup-
¢onnons donc la survalorisation de ’espace, chez ces
hommes, de fétichiser, en un sens, la dimension
temporelle en la chosifiant et en réduisant son
pouvoir a une simple donnée du sacré (10).

En d’autres termes, pour que leur dimension
temporelle acquiére davantage d’efficience et ouvre
de nouveaux horizons, il est nécessaire de la laiciser,
en quelque sorte, c’est-d-dire d’en réviser les fron-
tiéres entre ses différents paliers. Mieux, on doit
procéder méme a la création et & la définition
rigoureuse de ces derniers. Nous sommes persuadés
que la représentation du temps est une donnée
fondamentale des diverses weltanschauung qui
varient d’une culture & une autre, ou méme au sein
d’'une seule société caractérisée. C’est une belle
évidence, pourra-t-on songer. Mais beaucoup de faus-
ses routes et d’erreurs s’élaborent sur la négligence
injustifiée des évidences apparemment inoffensives.
Le jour ou les conceptions spatiale et temporelle
seront suffisamment ventilées des symboles qui les
lestent de longue date, la mentalité marocaine tradi-
tionnelle retrouvera des dimensions insoupgonnables.
Cette décantation doit étre précédée d’une occasion
inespérée, peut-étre, de tout repenser, ne serait-ce
que pendant une génération. Cette génération

(10) Voir la judicieuse remarque de J. Berque sur la « fétichi
sation », p. 171 et suivantes. Gallimard, 1970 : L’Orient second.
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mitigée, la nodtre, est historiquement et culturel-
lement vouée a étre une étape a la fois angoissante
et sans réelle transparence. Son caractére forcément
double I'oblige, un peu malgré elle, 3 une double
vocation : servir de soudure entre la Tradition et le
Renouveau (incertain), tout en étant une rude
épreuve pour des valeurs antiques encore inéga-
lement opérantes. Plus encore, la génération de
soudure est un interminable test pour des signes et
des significations dont elle est souterrainement por-
teuse malgré le beau vernis de valeurs d’adoption
plus ou moins imposées et d’origines extérieures
diverses. De nouvelles valeurs, émanant d’un
syncrétisme urgent imposé par la situation histo-
rique présente entre l’ancien et le nouveau, cotoie-
ront et peut-€tre méme heurteront d’antiques
symboles soutenus par la Tradition.

Afin de compléter notre analyse, certaines
intuitions, ou méme les timides prophéties que nous
venons d’oser, nous aimerions revenir a une idée de
Georges Gurvitch que nous appelons volontiers a
notre secours.

Il a judicieusement fait remarquer que les
groupes traditionnels qui ont tendance a fonction-
ner sur des canevas sociaux A forte densité symbo-
lique, ne manquent pas de se retrouver, au fil de
I’évolution historique corrosive, dans des situations
peu confortables, incertaines. Cela est di & ce que
« les symboles sont constamment menacés de se voir
débordés, de se trouver en retard sur ce qu'ils
devraient symboliser. Ils ne suffisent que trés rare-
ment a leur tiche, si bien qu’a chaque tournant,
on est tenté de de parler de leur fatigue, sinon de
leur désarroi » (11). En effet, 2 peine ont-ils le

(11) Ouvrage cité, p. 31. Voir aussi pp. 32-54.
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temps de se cristalliser qu'ils commencent déja.a
étre transformés, sinon usés, ou méme relativement
anachroniques. Nous avons 1a une belle affirmation,
ou tout au moins une féconde mise en garde contre
toute archétypologie rapide qui péche par absence
de sens historique. Nous estimons que les symboles
diversement colorés de sacré qui soutiennent la
mentalité marocaine traditionnelle sont a I’origine
d’une certaine angoisse qu’elle semble ressentir con-
fusément, de nos jours. Ils se heurtent 4 la fois & un
mépris visible de 'observateur national, ou étranger,
et 4 d’autres normes qui s’imposent, tant du dedans
que du dehors, a la société marocaine globale (12).
Peut-étre sommes-nous parmi les derniers témoins
extérieurs et impuissants de l’usure accélérée des
symboles particuliérement patinés et inopérants
parce qu’ils montrent du doigt, malgré eux, leur
anachronicité. .

C’est par cette derniére constatation qui est, un
peu a son insu, une grave prophétie de la génération
modeme présente sur celle qui lui a donné lieu, que
nous laissons transparaitre presque un droit a la
différence que la premiére —la nodtre — semble
revendiquer silencieusement. Celle<i méme, qui est
manifestement mitigée parce que ses racines sont
maroco-musulmanes, alors que ses strates superfi-
cielles récentes sont ambigués.

En effet, la génération observatrice, juge et
critique de celle qui est cataloguée « traditionnelle »
ne peut €tre exagérément sévére, incompréhensive
ou injuste sans que cela ne se retourne, du coup,

(12) Signalons que les masses marocaines traditionnelles appellent
la jeune génération montante « les colonisateurs de chez nous » ou
« colonisateurs de l'intérieur ». De telles appellations sont éloquentes
en elles-mémes.
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contre elle-méme. Autrement dit, en analysant la
représentation des dimensions spatiales et tempo-
relles des marocains illettrés, qui sont les réels
tenants de la Tradition, ce sont les notres qui
s’éclairent, par un choc en retour, nous livrant ainsi
une sorte de négatif d’'une weltanschauung visible-
ment transformée, sans doute assez usée, tout en
laissant entrevoir des itinéraires possibles de change-
ments et de différences. Or, c’est 4 la croisée des
chemins, et partant des générations, que le choix
syncrétique obligatoire s’impose.

Entre la Tradition et la Modernité, le choix ne
se fait guére de gaité de cceur. Il faut mordre aux
deux tout en restant soi-méme. Et 13, nous rappe-
lons I’espoir de beaucoup d’amis européens que
résume M. Chombart de Lauwe : « Nous attendons
des Africains qu’ils gardent leur personnalité » (13).
Ce n’est point une invitation ‘tendancieuse au sta-
tisme traditionalisant & outrance, mais une insti-
gation sincére a un syncrétisme laborieux qui revi-
talise sans dépersonnaliser les générations de soudure
cultivées dans un présent multidimensionnel et qui
sont porteuses d’avenir.

(13) Pour une Sociologie des Aspirations, p. 268, Paris, Gonthier,
1969.



CONCI USION

Au terme des méandres de notre investigation,
une pause interrogative ne serait guére de trop.
Sommes-nous réellement parvenus, a force de com-
préhension et de sympathie, & pénétrer I’univers des
marocains illettrés par ce que nous nous permettons
d’appeler une bréche spatiale, ainsi que les réalités
complexes qui s’y greffent ?

Il serait trés osé d’étre catégoriquement affir-
matif, surtout que le présent travail se veut a la fois
une ébauche modestement consciente de ses limites
quant 3 la reconstitution des données forcément
vestigielles de toute une weltanschauung, et une
série d’interrogations méthodologiques visant a éclai-
rer notre itinéraire (1).

Nous savons a quel point la dimension spatiale,
dans ce qu’elle a de terrien et de chtonien, est
constamment présente dans les différents rites de
passage encore observés dans les milieux marocains

. (1) « Les sociétés décolonisées sont des sociétés qui ne supportent
guere I'investigation sociologique directe telle qu’elle est pratiquée en
Europe ou aux Etats-Unis. D’ou la nécessité d'une sociologie qui se
serve de n'importe quel support comme révélateur des normes et
valeurs sousjacentes aux conduites et attitudes des groupes. Cette
sociologie indirecte a des avantages essentiels dans la phase actuell~ -
Jean-Frangois Clément, article cité, p. 125.
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traditionnels. De la naissance a la mort, elle semble
rythmer, plus ou moins visiblement, ’existence des
hommes dont le sacré occupe, & son tour, une
dimension primordiale. Elle est méme trop présente
dans les familles franchement traditionnelles puisque
les femmes accouchent dans une sorte de grand plat
contenant de la terre qu’on apporte de I'extérieur et
qu’on couvre d'un tissu blanc (2). Il s’agit 13, sans
doute, de la réplique de l'espace extra-domestique
qu’on veut étre le premier a accueillir le nou-
veau-né, comme pour le lui présenter prématu-
rément et lui en imprimer la baraka.

Cette pratique a un rapport certain avec la
dimension spatiale, terrienne, voire chtonienne, puis-
que ce plat, ainsi garni, s’appelle hafra, c’est-a-dire
un trou. La raison en est, dit-on, que « I’homme
vient de la terre et revient a la terre », comme pour
reprendre, et appliquer & la terre, un enseignement
coranique a ce sujet (3). Mais nous en saisissons
mieux la réelle signification en la rattachant, comme
il se doit, aux sacrés domestique et hagiologique.
Drailleurs, juste aprés l'accouchement, la terre
recueillie dans le grand plat est jetée dehors, comme
pour annoncer, aux forces invisibles qui accueil-
leront, le quaranti¢éme jour, le nouveau-né. Espace
sacré et temps ne sont plus que les facettes complé-
mentaires, d’une méme existence. Signalons aussi
que les méres qui espérent VOir vivre leurs enfants,
leur trouent le lobe de I’oreille et y fixent un fil
d’or, ou d’argent, juste au moment ou ils sont
recueillis dans le grand plat plein de terre. Celleci,

(2) Pratique observée dans tout le Sud, dans les familles les plus
conscrvatrices.

(3) Coran : 111,59. VI, 12. VX, 26, 28, 33. XVII,61.
XXXVIIL, 71, 76.
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qui sera jetée, expulsera de la maison ou I’enfant est
né, tout mal éventuel qui pourra lui nuire, ou
I’emporter. Quand il s’agit d’un gargon. qui n’est
généralement pas soumis a cette derniére pratique,
les femmes pensent que cela trompera la mort qui le
prendra pour une fille et 1'épargnera (4). Mais, dans
tous les cas, elle vise a faire au nouveau-né un
moindre mal qui est un symbole trés ténu du mal
supréme : la mort.

Cet exemple a été donné pour une double
raison : d’abord, comme illustration complémentaire
afin de suggérer, une fois de plus, que la dimension
spatiale, avec tous ses dérivés, ne fait pas mine
d’épiphénoméne, dans les milieux marocains tradi-
tionnels ; d’autre part, pour soulever quelques pro-
blémes relatifs aux multiples mutations face aux-
quelles la mentalit¢é populaire traditionnelle se
retrouve quotidiennement.

En effet, la conception générale du monde qui
en résulte ne doit pas étre regardée comme un
ensemble de réalités désincarmées, ou en dehors de
toute évolution. Elles ne doivent étre ni substantia-
lisées, ni hypostasiées puisque I'historicité les guette
a4 chaque toumant. Les contacts avec la modemité
s¢ multiplient, mais avec une improvisation et une
inconséquence franchement désinvoltes, ou en tout
cas dont les résultats sont loin d’étre rassurants (5).

(4) Cest pour cela qu'il n’est pas rare de rencontrer des enfants,
ou des adultes de sexe masculin qui portent des fils d’or, ou d’argent
dans le lobe de l'oreille droite. Certains vont méme jusqu'a justifier
cela en disant qu'il s'agit d'un signe de leur ascendance illustre, ce qui
est évidemment une élaboration secondaire et une justification de
derniére minute d'une réalité originelle.

(5) A ce sujet, le livre de Germaine Tillion, L ‘Afrique bascule vers
I'avenir, Minuit, 1961, est une excellente introduction. Malgré I'évolu-
tion historique, ses intuitions et ses vues n'ont pas vieilli.
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Celle-ci s’amorce avec la résolution de méprisel
catégoriquement tout ce qui reléve de la Tradition
malgré les déclarations discrétes des responsables de
tenir compte des véritables réalités naticnales
authentiques. Or, pour ne prendre que l’exemple
précis des nouveaux quartiers dits « pilotes », cons-
truits par les pouvoirs publics marocains pour abri-
ter les populations relativement déshéritées, généra-
lement trés attachées aux traditions, il est facile de
relever une absence flagrante de connaissances
psycho-sociales des personnes concernées. Ces nou-
veaux quartiers en béton sont, socialement parlant,
d’horribles machines a abriter les individus. De 1’avis
des personnes qui les occupent, les relations entre
voisins, ou co-locataires, se déshumanisent au point
méme ou la notion de voisinage, tant chargée de
sens dans les quartiers traditionnels anciens, dont
elles débarquent, accuse une dégradation flagrante.
Ces mémes personnes qui apprécient la solidité des
locaux et certains aspects d’un confort relatif,
avouent ne pas se sentir chez elles (6).

Sans vouloir médire outre mesure, a juste
raison en un sens, de ceux qui sont techniquement
chargés de I’élaboration de ces « boites & habiter »
que sont les quartiers récents tant louangés par les
esprits distraits et irresponsables, disons simplement
qu’ils ont oublié les évidences. Nous avons essayé de
faire remarquer a quel point la négligence, plus ou
moins volontaire, des évidences peut conduire a des
énormités. Dans les sociétés en pleine mutation,
I’activité urbanistique, pour ne pas usurper sa signifi-
cation humaine, ne doit plus se croire dispensée de
connaissances et de soucis psycho-sociologiques.

(6) Nous pensons plus précisément aux ensembles urbanistiques J.
Juanel Afia, et surtout 3 ceux de Daoudiat 4 Marrakech.
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Autrement, elle créera et activera le divorce entre
les hommes et leur espace d’habitation et de fré-
quentation quotidiennes (7).

Nous ne pousserons pas I'idéalisme jusqu’a des
réclamations techniques abusives puisque l’essentiel
est de songer d’abord a loger décemment les popula-
tions dont les chiffres ne cessent de galoper. Cepen-
dant, ce souci, pour étre attaqué avec une efficacité
de bonne foi, ne doit pas pour autant faire oublier
la conception que les concernés se font de l’exis-
tence. C’est pour cela que nous acceptons volontiers
cette constatation pleine d’enseignements que nous
propose M. Chombart de Lauwe : « ce qui nous fait
défaut, c’est une anthropologie dans laquelle
seraient définies les aspirations des hommes d’au-
jourd’hui en fonction de I’avenir qui s’impose a eux,
en fonction des valeurs auxquelles ils sont attachés,
des croyances, des symboles, des mythes qui orien-
tent leur pensée dans la civilisation d’aujour-
d’hui » (8). Autrement dit, la meilleure compréhen-
sion des populations traditionnelles, en vue de les
aider efficacement A entrer sans heurt dans un
avenir forcément complexe, se doit de faire des
plongées sympathiques réguliéres a la fois dans leur
présent vivant et dans leur passé proche, ou lointain
qui en est la source. Ainsi, la prévision aura beau-
coup de chances de ne pas ressembler a une pro-
phétie trompeuse qui tient a se réaliser malgré ses
insuffisances humaines inacceptables. En d’autres
termes, ct pour mettre fin & cette courte digression,

(7) Si on parie de plus en plus, en Europe, des « psychoses de
paliers » dans les grands ensembles urbanistiques modernes, il n’y a
pas de raison de passer sous silence ce probleme quand il s'agit des
populations traditionnelles se trouvant dans le méme cas.

(8) Des hommes et des villes, p. 85.
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nous soutenons que beaucoup d’erreurs socio-
politiques sont consommeées avec un sang-froid bas-
sement irresponsable tant que les résultats des re-
cherches, et des monographies, en sciences sociales
comme la psychologie sociale, I’ethnographie, par
exemple, seront relégués par les dirigeants au rang
d’une superflue littérature.

Pour le chercheur, toutes ces considérations
sont loin d’étre vaines dans la mesure ou elles
servent de point de repére qui permet d’évaluer a
quel niveau se situent les problémes possibles de
I’adaptation des marocains illettrés traditionnels aux
diverses mutations que connait le Maroc contem-
porain. Elles aident aussi & soupgonner et a faire
toucher du doigt les points brilants de ce laborieux
ajustage que la modernité semble imposer, avec une
froide indifférence, 2 ces hommes. En effet, il est
relativement aisé de prévoir les accrochages possi-
bles, presque inévitables, des aspects fondamentaux
de leur weltanschauung avec des normes récentes ol
p.révalent d’autres perspectives et de nouveaux sou-
cis.

Pour le chercheur marocain, une telle investi-
gation tient un peu lieu de pélerinage aux sources,
entreprise qui vise, entre autres buts, a4 reconstituer,
presque symboliquement, les racines d’une tradition
populaire qui lui a servi, et qui sert encore, d’humus
sur lequel il a grandi. En lui, il réalise et repense
quotidiennement un fond traditionnel et des engrais
culturels d’importation. Bref, élevé sur les belles
terres de la Tradition, et armé d’une modemité
syncrétique, il veut réaliser en lui leur rencontre,
voire leurs heurts fécondateurs (9).

.(9) Il pourra dire alors, avec une réelle assurance, comme Abdel-
kebir Khatibi: « qu'aije a craindre de ton rapt, Occident? »,
ouvrage cité, p. 174.
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Mais si une telle entreprise ne se fait pas
toujours sans tiraillements, ni le cceur léger, com-
ment ne comprendra-t-il pas & quel point le maro-
cain illettré, vit sur des vestiges culturels dont il
perd de plus en plus la réelle signification, et
affronte, désarmé et contraint, des réalités nouvelles
déracinantes ? Ni sa mythologie, ni ses rites para-
islamiques qui ont une densité particuliérement
adaptatrice, ne semblent lui assurer une confiance
opérante. Il vit constamment un réel conflit entre
des normes dont il se veut le continuateur volon-
taire, et des torrents centrifuges qui en font un
observateur lointain et impuissant de valeurs exté-
rieures incomprises. Bref, les tiraillements multiples
que vivent, d’une maniére pénérale, les acculturés,
sont profondément ressentis, & un autre niveau, par
les populations marocaines traditionnelles. Le
malaise, voire l’angoisse, qu’elles vivent souterraine-
ment sans vouloir en manifester les éclats, nous
semblent un réel symptome de la recherche déses-
pérée de leurs sources originelles.

Or, cette quéte se fait en eau trouble en raison
du conflit impitoyable qui mine silencieusement
tout ce qui, dans les traditions, refuse de se mon-
nayer en termes d’efficacité, de désacralisation, de
banalisation, bref de modernisme (10). En termes
clairs et crus, ces populations auxquelles nous em-
pruntons une face de notre image totale, sont
malheureusement acculées a4 se rechercher dans une
sorte de cénotaphe d’une tradition qu’elles ne peu-
vent ni reconstituer intégralement, ni opposer vigou-
reusement aux multiples offensives culturelles ambi-

(10) Pour que cet homme arrive & se sentir de plus en plus chez
lui, partout, il se verra acculé par I’évolution historique impitoyable a
« banaliser le monde », pour reprendre I'expression de Georges Balan-
dier, Afrique Ambigué, p. 8.
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antes. Cela se résume, en gros, dans deux problémes
fondamentaux : reconstitution d’une antique unité
de leur weltanschauung, et reconversion, ou mon-
nayage laborieux de ces valeurs en de nouveaux
signifiants. Or, cette double entreprise revivifiante
recquiert une prise de conscience capable de bilans
courageux et dispensatrice de nouvelles conver-
tibilités culturelles.

Cependant, ce qui handicape les populations
marocaines traditionnelles, c’est cette absence tla-
grante, presque irréversible, d’unité dans leur exis-
tence globale. Il y a encore un demi-siécle, la méme
unité enveloppait les différents paliers des activités
quotidiennes. Des rites identiques étaient en vigueur
aussi bien a la maison qu’a l’extérieur. La maison
entretenait, grice a cette continuité dynamique, un
véritable « commerce d’'immensité », pour reprendre
’heureuse expression de Gaston Bachelard (11).
Mais, avec les mutations sociales rageuses actuelles,
c’est plutdt un divorce quotidien qu’enregistre la vie
traditionnelle entre !’intimité domestique et le
monde extérieur. Plus encore, 'intimité et l'unité
domestiques sont largement entamées, soit en raison
de la présence des tenants inconditionnels de la
modemité (les jeunes), soit par des éclaboussures
insoupgonnées de I’extérieur.

Si le ton de ces remarques finales est manifes-
tement pessimiste, c’est parce que nous pressentons
la dégradation vertigineuse de tout un univers men-
tal que nous avons espéré retrouver, de loin, certes,
par une reconstitution vestigielle dont nous n’igno-
rons pas les insuffisances. Si nous avons privilégié la
dimension spatiale pour tenter d’y parvenir, c’est

(11) Poétique de l'espace, p.75.
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parce que nous l'avons considérée comme une brc-
che inespérée, susceptible de nous aider, a force de
sympathie et de réelle compréhension, a avoir un
tableau synoptique d’un univers dont nous éprou-
vons, par dela notre lourde affiliation culturelle
ambigué a I’Occident, une lointaine nostalgie.

Marrakech, Juin 1972.
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